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总 序 


东方 和 西方 的 交融 


当 我 为 我 的 主要 著作 《方法 )@ 一 书 的 总 导言 做 结语 时 ,我 引 
用 了 《道德 经 ) 中 称呼 “ 道 ”" 所 用 的 “ 谷 神 ”"@ 一 词 以 宣扬 “ 道 ” 的 “ 吸 
纳 百川 "的 精神 , 这 难道 纯 属 偶然 吗 ? 当 我 从 站 在 把 分 离 的 东西 联 
系 起 来 的 “复杂 性 原则 ”出 发 来 定义 “方法 ”一 词 时 , 我 讲 到 在 西方 
语言 中 该 词 的 最 初 含义 意味 着 “行进 ", 间 时 我 又 一 次 提 及 东方 的 
“ 道 " 一 具有 “道路 "的 意思 并 且 是 统一 阴 和 刘 的 原则 ,这 难道 纯 
属 偶然 吗 ? 

我 对 中 国 古 代 思 想 的 了 解 是 非常 片段 的 ,得 自 于 对 翻译 著作 
的 阅读 。 我 自己 的 思想 方式 是 受 西方 少数 派 的 思想 传统 滋养 的 ， 
这 个 思想 传统 由 替 拉 克利 特 \ 尼 古 拉 . 德 . 库 萨 @、 帕 斯 卡 、 黑 烙 尔 、 
马克 思 等 思想 家 所 标志 着 。 但 是 我 感到 我 的 思想 方式 与 中 国 传统 
所 固有 的 深刻 的 思想 方式 处 于 共鸣 之 中 。 我 认为 从 复杂 方法 中 可 
以 归结 出 的 两 个 基本 原则 一 一 两 重 性 逻辑 (dialogique) 的 原则 和 





@ 《方法 )(La methode) 是 莫 兰 的 多 卷 本 巨著 ,由 法 国 色 伊 (Seuil) 出 版 社 出 版 , 迄 
今 已 出 四 卷 : 1.《 自 然 之 自然 )(1977), 2. 《生命 之 生命 )(1980), 3. 《认识 的 认识 》 
(1986),4.《 思 想 观 念 )(1991), 其 中 1.4 两 卷 的 中 译本 已 收入 本 译 从 。 

@ “和 谷 神 ", 见 (道德 经 ) 第 六 章 , 法文 版 中 译 为 “山谷 的 精神 "。 一 一 译 者 注 

@ 尼 古 拉 德 : 库 萨 (Nicolas de Cusa，1401 一 1464), 文艺 复兴 时 期 德国 哲学 家 , 西 
方 某 些 学 者 认为 他 是 黑 格 尔 的 前 驱 。 一 一 译 者 注 
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回归 环 路 的 原则 一 一 都 可 以 在 中 国 找到 它们 以 其 他 词语 所 做 的 同 
样 的 表述 。 因 此 表明 对 立 的 原则 和 概念 是 以 不 可 分 离 的 方式 互补 
地 联系 着 的 。 而 且 它 们 在 这 种 互补 联系 中 仍 保持 着 彼此 对 立 性 的 
两 重 性 庚 辑 的 原则 ,实质 上 不 仅 可 以 看 作 是 对 黑 格 尔 辨证 法 的 一 
种 修正 性 的 发 展 ,而 且 可 以 看 作 是 对 从 老子 到 方 以 智 @ 的 中 国 思 
想 家 的 一 个 关键 思想 的 现代 、 西 方式 的 表述 。 

同样 , 在 本 “ 译 丛 ”所 收入 的 著作 中 , 我 装 杰 并 运用 来 理解 字 宙 
中 和 宇宙 本 身 的 自我 创造 及 自我 产生 过 程 的 “回归 的 环 路 "这 一 原 
则 ,与 在 方 以 智 那里 得 到 充分 表述 的 “ 道 ” 的 一 个 深 藏 的 主题 也 是 
彼此 相应 的 。 

此 外 , 当 我 在 努力 寻求 一 种 不 是 以 孤立 和 封闭 的 方式 来 把 握 
对 象 , 而 是 通过 联系 背景 和 综观 全 体 来 把 握 对 象 的 认识 方法 的 时 
候 , 我 总 是 自然 地 感到 与 中 国 的 注重 联系 、 变 动 和 转化 的 思想 相 沟 
通 。 我 甚至 可 以 用 庄子 的 话 做 我 许多 著作 的 引言 :“ 大 知 闲 闲 ,小 
知 间 间 ”@; 当然“ 大 知 ”需要 和 包含 着 “小 知 "。 在 此 ,我们 与 指导 
我 的 帕斯卡 的 原则 会 合 了 : 


所 有 的 事物 都 既是 结果 又 是 原因 ,既是 受到 作用 者 又 是 
施加 作用 者 ,既是 通过 中 介 而 存在 的 又 是 直接 存在 的 。 我 认 
为 不 认识 整体 就 不 可 能 认识 部 分 ,同样 地 ,不 特别 地 认识 各 个 
部 分 也 不 可 能 认识 整体 。 


Q@ 作者 在 本 序 中 一 再 提 到 中 国 17 世纪 的 杰出 思想 家 方 以 智 (1611 一 1671)。 这 
与 他 仔细 阅读 过 本 文 译 者 在 加 拿 大 蒙特 利 尔 大 学 答辩 通过 的 关于 中 西 辩证 法 比较 的 
博士 论文 有 关 。 该 博士 论文 的 核心 内 容 是 黑 格 尔 和 方 以 智 辩证 法 思想 的 比较 研究 。 
其 缩写 在 国内 发 表 于 《中 国 哲 学 ) 杂 志 第 18 辑 ( 岳 茂 书社 ,1998 年 9 月 )。 一 一 译 者 注 

@ 语 见 (庄子 ) 第 2 篇 ( 齐 物 论 ), 意 为 大 的 智慧 宽容 广 纳 , 小 的 智 头 务求 精细 的 区 
分 和 取 含 。 一 “ 译 者 注 
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因此 我 非常 高 兴 看 到 我 的 最 有 代表 性 的 作品 被 翻译 成 中 文 。 
我 相信 尽管 有 着 词语 的 不 同 ,中 国 读者 会 比 许多 西方 读者 更 易于 
理解 我 , 因为 这 些 西方 读者 患 于 笛 卡 儿 的 分 离 和 区 别 的 原则 远 胜 
于 上 忠于 帕斯卡 的 连接 和 相互 作用 的 原则 。 

我 对 于 中 国文 学 的 认识 几乎 是 零 。 在 这 方面 我 只 是 阅读 过 长 
篇 小 说 《水 浒 传 ), 但 是 感到 一 种 精神 上 高 度 的 满足 。 我 一 边 读 , 一 
边 不 停 地 思量 :“ 他 们 与 我 们 多 么 相似 1”“ 他 们 与 我 们 多 么 不 同 !” 

正 是 这 种 多 样 性 中 的 统一 性 和 这 种 统一 性 中 的 多 样 性 构成 了 
人 类 精神 的 财富 。 它 认证 了 我 们 的 地 球 公民 籍 , 同时 又 包含 着 我 
们 各 自 民 族 的 公民 籍 而 不 使 之 变性 。 

最 后 ,我 要 告诉 你 们 的 是 1992 年 我 应 邀 访 问 中 国 , 我 曾经 既 
沉浸 在 西安 数 千 年 的 古 史 中 ,又 漫步 于 上 海 、 深 圳 和 广州 这 些 未 来 
时 代 的 前 沿 阵地 。 我 感到 与 人 类 这 个 巨大 部 分 感人 的 命运 相 沟 
通 , 它 的 文明 诞生 于 人 类 历史 纪元 的 初期 , 而 今 又 迎击 着 全 球 时 代 
的 所 有 挑战 。 

作为 一 个 十 分 逮 远 而 又 十 分 素 近 的 朋友 ,我 向 你 们 献上 这 些 
话 ,你 们 将 在 这 个 朋友 的 书 里 既 发 现 距离 又 发 现 相通 之 处 。 


埃 德 加 . 英 兰 
1999 年 7 月 5 日 于 巴黎 
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aleducation du futur), 由 联合 国教 科 文 组 织 (UNESCO) 在 1999 
年 10 月 出 版 ; 

2.《 构 造 得 宜 的 头脑 》(La Tete bien faite)， 由 法 国 色 伊 
(Seuil) 出 版 社 在 1999 年 5 月 出 版 。 
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联合 国教 科 文 组 织 
总 干事 作 的 上 序言 


当 我 们 瞻 望 未 来 时 , 关于 我 们 的 子女 的 、 我 们 的 孙 辈 的 、 我 们 
的 孙 辈 的 子女 的 世界 存在 着 许多 不 确定 性 。 但 是 我 们 至 少 对 于 一 
件 事情 可 以 肯定 : 如 果 人 们 希望 地 球 能 够 满足 居住 在 它 上 面 的 人 
类 的 生存 的 需要 ,那么 人 类 社会 将 必须 改变 。 因 此 明天 的 世界 将 
应 根本 不 同 于 我 们 今天 在 20 世纪 将 终 和 新 千年 将 始 之 际 所 认识 
的 世界 。 因 此 我 们 应 为 建设 一 个 “可 行 的 未 来 而 努力 。 民 主 、 公 
正和 社会 正义 和平 以 及 与 我 们 的 自然 环境 和 谐 相处 ,应 该 构成 这 
个 变化 中 的 世界 的 主导 词 。 我 们 应 该 保证 “可 持续 性 ”的 概念 成 为 
我 们 的 生活 方式 我 们 的 国家 和 我 们 的 社区 的 指导 方针 、 全 球 范围 
内 的 交往 活动 的 基础 。 

在 朝向 我 们 的 生活 的 和 行为 的 方式 的 根本 变革 而 前 进 的 过 程 
中 ,在 其 最 广泛 的 意义 上 的 教育 起 着 一 个 决定 性 的 作用 。 教 育 是 
“未 来 的 力量 ”, 因为 它 是 实现 变革 的 最 强 有 力 的 工具 之 一 。 我 们 
要 接受 的 一 个 最 困难 的 挑战 将 是 改变 我 们 的 思维 方式 ,使 之 能 够 
面 对 形 成 我 们 世界 的 特点 的 日 益 增长 的 复杂 性 、 变 化 的 迅速 性 和 
不 可 预见 性 。 我 们 应 该 重新 思考 组 织 知识 的 方式 。 为 了 实现 这 一 
点 ,我 们 应 该 推倒 学 科 之 间 的 传统 的 壁 双 和 设想 怎样 把 迄今 被 分 
离 的 东西 连接 起 来 。 我 们 应 该 重新 制订 我 们 的 教育 政策 和 教学 大 
网。 在 进行 这 些 改革 的 过 程 中 我 们 应 该 始终 瞄准 长 远 的 目标 , 考 
虑 到 我 们 对 之 负 有 重大 责任 的 未 来 世代 的 世界 。 

联合 国教 科 文 组 织 努 力 从 可 持续 性 的 角度 出 发 重新 思考 教育 
问题 ,这 特别 体现 在 “关于 教育 、 启 发 公众 和 为 可 行 性 而 进行 培养 
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的 国际 项 目 ” 的 负责 人 的 工作 中 ,这 个 项 目 由 联合 国 可 持续 发 展 委 
员 会 在 1996 年 发 起 。 这 个 工作 项 目 宣传 是 被 各 国 批准 了 的 优先 
任务 ,并 呼吁 这 些 国 家 以 及 非 政府 组 织 \ 工 商业 界 、 学 术 团 体 、 联 合 
国 的 系统 和 国际 金融 机 构 迅 速 采取 措施 , 以 便 把 为 着 一 个 可 行 的 
未 来 服务 的 新 的 教育 理念 付 诸 实 践 , 从 而 改革 各 国 的 教育 政策 和 
教学 网 要。 在 这 项 事业 中 ,联合 国教 科 文 组 织 被 要 求 发 挥 推动 国 
际 行动 的 动力 的 作用 。 

正 是 在 这 个 框架 内 ,联合 国教 科 文 组 织 要 求 埃 德 加 - 莫 兰 在 他 
的 “复杂 思想 ”的 观点 的 背景 下 表达 他 对 未 来 教育 的 本 质 的 看 法 。 
因此 这 个 文件 是 由 联合 国教 科 文 组 织 为 促进 关于 教育 朝 着 可 持续 
发 展 重新 确定 方向 的 方式 而 展开 的 国际 讨论 而 发 表 的 。 埃 德 加 、 
莫 兰 提出 了 他 认为 对 于 未 来 教育 是 必要 的 七 项 关键 原则 。 我 最 大 . 
的 祝愿 是 他 的 思想 引起 一 场 讨 论 ， 以 协助 教育 者 和 决策 者 灌 清 他 
们 自己 在 这 个 至 关 重 大 的 问题 上 的 思想 。 

我 最 真诚 的 谢意 献 给 埃 德 加 - 英 兰 ,感谢 他 接受 与 联合 国教 科 
文 组 织 一 起 , 在 “为 着 一 个 可 行 的 未 来 而 教育 ”的 跨 学 科 项 目的 杠 
架 内 ,来 刺激 可 以 促进 这 一 讨论 的 思考 。 我 同样 向 以 他 们 的 建议 
协助 丰富 了 这 个 文本 的 国际 的 专家 们 致 以 衷心 的 谢意 ,还 要 特别 
感谢 Nelson Vallejo Gomez 先生 。 

像 埃 德 加 . 莫 兰 这 样 的 杰出 的 思想 家 们 的 投入 和 智慧 是 无 比 
珍贵 的 ,他 们 协助 联合 国教 科 文 组 织 促进 对 准备 未 来 所 不 可 缺少 
的 思想 的 深刻 变革 。 


费 德 里 科 . 马 约 尔 (Federico Mayor) 





前 言 


本 文 被 设想 为 是 先 于 任何 教学 指南 或 概要 的 。 它 不 处 理 有 关 
被 或 应 被 教授 的 全 部 材料 的 问题 , 而 仅仅 基本 上 围绕 阐述 中 心 的 
或 根本 的 问题 ,这 些 问题 仍然 被 完全 无 视 或 忽略 ,但 却 是 在 未 来 的 
世纪 中 必须 加 以 教授 的 。 

有 七 种 “基本 的 "知识 是 未 来 的 处 于 任何 社会 和 任何 文化 中 的 
教育 毫 无 例外 都 不 能 排除 的 , 机 只 应 根据 每 个 社会 和 每 个 文化 特 
有 的 风尚 和 准则 加 以 处 理 。 

我 补充 说 明 本 文 作为 依据 以 给 人 类 地 位 定位 的 科学 知识 不 仅 
是 暂时 的 ,而 且 还 将 导致 关于 字 窗 、 生 命 、 人 类 的 诞生 的 更 加 深刻 
的 神秘 。 在 这 里 一 个 “不 可 判定 的 ”领域 殴 开 着 ,使 得 通过 不 同 的 
文化 和 文明 而 存在 的 各 种 哲学 的 选择 和 宗教 信 修 可 以 干巴 其 中 。 


七 种 必要 的 知识 


第 一 章 ”认识 中 的 亩 点 : 错误 与 幻觉 


人 致力 于 传播 知识 的 教育 对 于 什么 是 人 类 认识 、 它 的 机 制 、 它 
的 弱点 、 它 的 困难 和 它 可 能 导致 错误 和 幻觉 的 倾向 毫 无 所 
知 ,之 不 关心 对 于 什么 是 认识 加 以 认识 ,这 是 令 人 措 心 的 。 

4 事实 上 , 认识 不 能 被 看 作 一 个 ready made 了 工具， 人 们 可 以 
只 加 应 用 而 无 须 考察 其 本 性 。 因 此 对 认识 进行 认识 应 该 显 


@ 英文: 预先 准备 好 的 。 一 一 译 者 注 
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得 具有 头等 重要 性 , 以 帮助 我 们 面 对 不 断 干 扰 人 类 精神 的 
错误 和 幻觉 的 经 常 出 现 的 危险 。 问 题 在 于 在 这 场 至 关 重 要 
的 战斗 中 用 清醒 意识 来 武装 头脑 。 

人 在 教育 中 需要 引入 和 发 展 关 于 人 类 认识 的 大 脑 的 、 精 神 
的 、 文 化 的 特质 的 研究 ， 关 于 它 的 过 程 和 类 型 的 研究 ， 关 
于 使 它 冒 着 犯 下 错误 或 发 生 幻觉 的 风险 的 心理 和 文化 的 倾 
向 的 研究 。 


第 二 章 ” 恰 切 的 认识 的 原则 


4 一 个 一 向 被 忽略 的 关键 性 问题 是 促进 形成 如 下 一 种 认识 能 
力 的 必要 性 : 善于 抓 住 总 体 的 和 基本 的 问题 ,并 在 这 个 框 
架 内 整合 部 分 的 和 局 部 的 认识 。 

4 由 于 根据 学 科 划 分 而 被 片段 化 了 的 知识 占据 优势 ,常常 使 
人 不 善于 进行 部 分 和 整体 之 间 的 连接 工作 。 上 述 认 识 应 该 
让 位 于 能 够 在 其 背景 复杂 性 .整体 中 把 握 对 象 的 认识 的 模 
式 。 

e 有 必要 发 展 人 类 精神 的 把 任何 信息 在 一 个 背景 中 和 一 个 总 
体 中 加 以 定位 的 自然 的 豪 赋 。 有 必要 教授 有 关 的 方法 使 得 
受 教育 者 能 够 在 一 个 复杂 的 世界 中 掌握 部 分 和 整体 之 间 的 
相互 关联 和 相互 影响 。 


第 三 章 ”教授 人 类 地 位 


4 人 类 存在 同时 是 物理 的 .生物 的 心理 的 文化 的 、 社 会 的 、 
历史 的 。 但 是 人 类 本 性 的 这 种 复杂 的 统一 性 在 教育 中 由 于 
学 科 的 划分 被 完全 瓦解 了 , 因此 现在 已 变 得 不 可 能 学 习 人 
类 存在 的 真正 含义 。 而 现在 必须 恢复 这 个 含义 , 使 得 无 论 
在 何 处 的 每 一 个 人 同时 了 解 和 意识 到 他 的 复杂 的 本 性 和 他 
与 所 有 其 他 人 共有 的 本 性 。 
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4 因此 ,人 类 地 位 将 应 成 为 任何 教育 的 基本 对 象 。 

4 本章 指 出 怎样 可 能 从 现 有 的 学 科 出 发 ,通过 汇总 和 组 织 分 
散在 自然 科学 .人 类 科学 文学 和 哲学 中 的 知识 重 现 人 类 的 
复杂 的 统一 性 , 并 表明 在 整个 人 类 范围 内 的 统一 性 和 多 样 
性 之 间 的 不 可 消解 的 联系 。 


第 四 章 ”教授 地 球 本 征 


4 人 类 今后 的 全 球 性 的 命运 是 被 教育 遗忘 的 另 一 个 关键 的 现 
实 。 对 在 21 世纪 将 继续 增强 的 全 球 化 的 发 展 的 认识 , 对 于 
每 个 人 和 全 体 人 将 日 益 变 得 不 可 避免 的 对 于 地 球 本 征 的 承 
认 , 应 该 成 为 教育 的 一 个 主要 题目 。 

$ 适 于 教授 以 16 世纪 所 有 大 陆 之 间 的 交往 为 开端 的 全 球 纪 
元 的 历史 ,表明 世界 的 所 有 部 分 如 何 变 得 相互 依存 , 但 并 不 
因此 掩饰 曾经 遍及 人 类 的 一 部 分 人 压迫 和 控制 另 一 部 分 人 
的 事实 , 这 个 事实 迄今 尚未 完全 消失 。 

4 必须 指示 标志 着 20 世纪 的 全 球 危机 的 复杂 性 , 表明 全 体 人 
类 今后 面临 同样 的 生死 存亡 的 问题 , 大 家 生活 在 同一 命运 
共同 体 之 中 。 


第 五 章 ”迎战 不 确定 性 


4 科学 曾经 使 我 们 获取 了 许多 关于 确定 性 的 知识 , 但 在 20 世 
纪 也 向 我 们 揭示 了 无 数 的 展现 不 确定 性 的 领域 。 教 育 应 该 
包含 教授 关于 在 物理 科学 (微观 物理 学 、 热 力学 、 字 宙 学 )、 
生物 进化 科学 和 历史 科学 中 出 现 的 不 确定 性 的 知识 。 

应 该 教授 策略 的 原则 , 使 人 们 能 够 对 付 随机 因素 、 意 外 事件 
和 不 确定 性 ,根据 在 前 进 途中 获取 的 信息 修改 前 进 的 计划 。 
必须 学 会 在 散布 着 确定 性 的 岛屿 的 不 确定 性 的 海洋 中 航 
行 。 

人 古 希腊 诗人 欧 里 庇 得 斯 25 个 世纪 前 的 格言 现在 比 任何 时 
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候 都 更 加 现实 :“ 期 待 之 事 没 有 实现 , 神灵 打开 通 往 意 外 之 
事 的 大 门 。 抛 弃 认 为 可 以 预见 我 们 的 未 来 的 关于 人 类 历史 
的 决定 论 的 观念 , 审 察 20 世纪 的 都 是 出 乎 预料 的 事件 和 变 
故 , 今后 人 类 征途 的 不 可 知 的 特点 应 该 促使 我 们 培养 准备 
应 付 不 测 事件 而 处 理 它们 的 头脑 。 所 有 身 负 教育 之 责 的 人 
们 应 该 走向 迎击 我 们 时 代 的 不 确定 性 的 最 前 哨 。 


第 六 章 ”教授 相互 理解 


4 相互 理解 既是 人 类 交流 的 手段 又 是 其 目的 。 但 是 在 我 们 的 
教学 中 还 缺乏 关于 理解 的 教育 。 地 球 上 在 所 有 的 方面 都 需 
要 相互 理解 。 鉴 于 教育 理解 在 所 有 的 教育 层次 上 和 对 于 所 
有 年 龄 的 受 教育 者 都 是 重要 的 , 发 展 理解 要 求 改 变 精 神 状 
态 。 这 应 当 是 未 来 的 教育 的 工作 。 

令 在 无 论 亲 近 的 还 是 玖 远 的 人 类 之 间 的 相互 理解 ,今后 对 于 
人 类 关系 走出 其 互 不 理解 的 野蛮 状态 是 至 关 重 要 的 。 

令 从 而 产生 了 研究 不 理解 的 必要 性 ,研究 它 的 根源 、 它 的 类 型 
和 它 的 后 果 。 这 样 一 种 研究 如 果 不 是 针对 种 族 主 义 、 排 外 
心理 和 茂 视 他 人 的 表现 , 而 是 针对 其 原因 , 那 就 更 为 必要 。 
它 同时 构成 了 争取 和 平 的 教育 的 一 个 最 可 靠 的 基础 , 而 和 
平 是 我 们 的 根基 和 使 命 。 


第 七 章 ”人 类 的 伦理 学 


多 教育 应 该 在 考虑 到 人 类 地 位 的 个 人 < 一 社会 ~ 族 类 的 三 
位 一 体 的 性 质 的 基础 上 导向 一 个 “人 类 伦理 学 ”"。 在 这 个 意 
义 上 ,个 人 < 一 族 类 的 伦理 需要 个 人 对 社会 和 社会 对 个 人 
的 相互 控制 , 亦 即 民主 。 个 人 < 一 族 类 的 伦理 学 还 在 21 世 
纪 召 唤 着 地 球 公民 资格 。 

4 伦理 规范 不 能 通过 道德 课 来 教授 , 它 应 该 在 精神 中 从 关于 
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人 既是 个 人 ,又 是 社会 的 一 部 分 ,还 是 族 类 的 一 部 分 的 意识 
出 发 来 自我 形成 。 我 们 每 个 人 身上 都 含有 这 个 三 重 的 实 
在 。 因 此 ,任何 真正 的 人 类 的 发 展 应 该 包含 个 人 的 自主 、 对 
共同 体 的 参与 和 从 属于 人 类 的 意识 这 三 者 的 联合 的 发 展 。 

4 从 此 出 发 勾画 出 了 新 千年 的 两 大 伦理 一 政治 的 目标 ; 通过 
民主 建立 社会 和 个 人 之 间 互 相 控制 的 关系 , 完成 人 类 作为 
全 球 共同 体 。 教 育 应 该 有 助 于 不 仅 形成 关于 “地 球 是 我 们 
共同 的 祖国 "的 意识 ,而 且 使 得 这 个 意识 转变 为 实现 地 球 公 
民 籍 的 意志 。 





第 一 章 ” 认 识 中 的 盲点 : 错误 和 幻觉 


任何 认识 在 本 身 都 包含 着 产生 错误 和 幻觉 的 危险 。 未 来 的 教 
育 应 该 正视 错误 和 幻觉 的 两 个 面 且 的 问题 。 最 大 的 错误 将 是 因 低 
佑 错误 的 问题 而 产生 的 错误 ,而 最 大 的 幻觉 将 是 因 低 估 幻 觉 的 间 
题 而 产生 的 幻觉 。 承 认错 误 和 幻觉 的 存在 会 由 于 错误 和 幻觉 愈 是 
不 能 实事 求 是 地 自我 承认 而 愈加 困难 。 

从 智 人 (homo sapiens)? 出 现 起 , 错误 和 幻 党 就 干扰 着 人 类 精 
神 。 当 我 们 检查 既往 , 包括 新 近 的 既往 时 , 我 们 感到 它 遭 遇 到 许多 
错误 和 幻觉 的 支配 。 马 克 思 和 恩格斯 在 (德意志 意识 形态 ) 里 正确 
地 说 过 : 人 们 总 是 制订 关于 他 们 本 身 、 关 于 他 们 在 做 什么 、 关 于 他 
们 应 该 做 什么 、 关 于 他 们 生活 于 其 中 的 世界 的 虚幻 的 观念 。 但 是 
无 论 是 马克 思 还 是 恩格斯 自己 也 没有 避免 这 些 错误 。 


1. 认识 的 阿 基 里 斯 (Achille)2 的 脚 中 


教育 应 该 表明 没有 一 种 认识 不 在 某 种 程度 上 受到 错误 和 幻觉 
的 威胁 。 信 息 论 表明 在 任何 信息 的 传输 中 ,在 任何 消息 的 通讯 中 


@ 智 人 代表 着 古人 类 学 中 关于 从 独到 人 的 进化 的 历史 分 期 中 最 晚近 的 一 个 阶 
县 , 智 人 在 体质 形态 上 最 接近 现代 人 类 。 一 一 译 者 注 

@@” 阿 基 里 斯 是 古 希 腊 神 话 中 健美 ,英勇 的 无 敌 战士 。 传 说 在 他 幼年 时 母亲 不 提 
斯 曾 担 其 脚趾 倒 提 着 他 把 他 浸入 斯 提 克 斯 买 河水 中 , 从 而 使 他 周身 刀枪 不 入 , 只 有 他 
的 脚 中 因为 没有 沾 到 买 河水 成 为 “致命 弱点 "。 后 被 帕 里 斯 用 箭 射 中 他 的 脚 哑 而 
死 。 一 一 译 者 注 
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都 存在 着 在 随机 干扰 或 噪声 (noise) 的 作用 下 发 生 差错 的 可 能 性 。 

一 种 认识 不 是 对 事物 或 外 部 世界 的 反映 。 所 有 的 知觉 都 同时 
是 从 被 感官 截取 和 编码 的 刺激 或 信号 出 发 由 大 脑 作 出 的 翻译 和 重 
构 。 由 此 ,会 产生 我 们 清楚 地 知道 的 许多 知觉 的 错误 ,但 是 它们 却 
来 自我 们 最 可 靠 的 感官 一 一 视觉 器 官 。 在 知觉 的 错误 之 外 还 要 加 
上 理智 的 错误 。 认 识 是 在 词语 .观念 和 理论 的 形式 下 借助 语言 和 
思想 进行 的 翻译 / 重 构 的 结果 ,从 而 它 也 承受 出 错误 的 危险 。 这 种 
既 作为 翻译 又 作为 重 构 的 认识 包含 着 解释 ,这 把 出 错误 的 风险 引 
进 了 认识 者 的 主观 性 、 他 的 世界 观 、 他 的 认识 原则 的 内 部 。 从 而 尽 
管 有 我 们 的 理性 的 控制 , 无 数 的 概念 的 和 观念 的 错误 自发 产生 。 
我 们 的 意愿 或 我 们 的 担忧 的 投影 , 我 们 的 激情 造成 的 对 思想 的 干 
扰 ,使 出 错误 的 危险 倍增 。 

人 们 可 能 认为 通过 压制 任何 情感 性 人 们 可 以 消除 犯错 误 的 危 
险 。 确 实 , 感情、 怨恨、 爱情 、 友 谊 可 能 使 我 们 盲目 起 来 。 但 是 也 必 
须 指 出 在 哺乳 动物 的 世界 里 已 经 是 , 而 在 人 类 的 世界 里 尤其 是 : 
智能 的 发 展 与 情感 亦 即 与 好 奇 心 . 热 情 的 发 展 不 可 分 , 它们 构成 哲 
学 的 或 科学 的 研究 的 动力 。 因 此 情感 性 既 可 能 窒息 认识 又 可 能 滋 
养 认 识 。 在 智能 和 情感 性 之 间 有 一 种 紧密 的 关系 : 感情 的 亏损 可 
能 降低 甚至 摧毁 推理 的 能 力 ;在 感情 上 反应 能 力 的 削弱 甚至 可 能 
是 非 理性 行为 的 根源 。 

因此 不 存在 读 驾 感情 的 理性 的 高 层 , 而 只 有 理智 < 情感 的 
圆 环 ;在 某 些 方面 产生 激情 的 能 力 对 于 理性 行为 的 运作 是 不 可 缺 
少 的 。 


科学 认识 的 发 展 是 探测 错误 和 抵抗 幻觉 的 强 有 力 的 手段 。 尽 
管 如 此 ,支配 科学 的 范式 可 能 发 展 幻觉 , 而 任何 科学 理论 都 不 具有 
抵制 错误 的 永久 免疫 力 。 此 外 , 科学 认识 还 不 能 单独 处 理 认识 论 
的 哲学 的 和 伦理 学 的 问题 。 
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因此 教育 应 该 投入 对 错误 、 幻 党 和 盲目 性 的 根源 的 探索 。 
1.1 心理 的 错误 


大 脑 没有 任何 设施 使 得 可 能 区 分 幻觉 与 知觉 梦境 与 清醒 、 想 
像 物 与 现实 、 主 观 存在 与 客观 存在 。 

在 人 类 身上 幻 党 与 想像 之 物 的 重要 性 是 闻所未闻 的 。 鉴 于 把 
机 体 与 外 部 世界 连接 起 来 的 脑 一 神经 系统 的 进 路 与 出 路 只 占 总 体 
的 2% ,那么 98% 的 部 分 的 工作 都 关系 到 内 部 的 运转 , 构筑 起 一 个 
相对 独立 的 心理 世界 , 在 其 中 需要 、 梦 想 、 欲 望 、 观念、 形象 、. 幻 觉 在 
骚动 ,而 这 个 世界 渗透 到 我 们 对 外 部 世界 的 看 法 或 概念 中 。 

此 外 在 每 个 精神 中 还 存在 着 产生 自 欺 (self-deception) 的 谎言 
的 可 能 性 , 它 也 是 错误 和 幻觉 的 经 常 的 源泉 。. 自 我 中 心 主义 、 自 我 
辩护 的 需要 、 把 坏事 的 原因 投射 到 他 人 身上 的 倾向 , 使 得 每 个 人 自 
已 向 自己 说 度 而 不 对 这 个 他 本 人 是 作者 的 谎言 加 以 探测 。 

我 们 的 记忆 本 身 也 是 受到 十 分 多 样 的 错误 的 源泉 的 影响 。 一 
个 记忆 如 果 不 被 回忆 加 以 复 现 就 会 趋 于 变 得 模糊 , 但 是 每 次 回忆 
可 能 不 是 将 其 美化 就 是 将 其 丑化 。 我 们 的 精神 无 意识 地 趋 于 选择 
对 我 们 有 利 的 记忆 , 而 压抑 甚至 抹 去 不 利 的 记忆 ;每 个 人 在 此 起 着 
自我 阿 谢 的 作用 。 他 趋 于 通过 不 自觉 的 投影 或 混淆 使 记忆 发 生变 
形 。 有 时 存在 人 们 确信 和 经验 过 的 虚假 的 记忆 , 如 同 存 在 人 们 确信 
从 未 经 验 过 的 被 压抑 的 记忆 。 从 而 , 记忆 这 个 真相 的 不 可 替换 的 
源泉 , 它 可 能 受到 错误 和 幻觉 的 影响 。 


1.2 理智 的 错误 


我 们 的 观念 系统 (理论 .学 说 意识 形态 ) 不 仅 受到 错误 的 影 
响 , 而 且 还 保护 被 纳入 其 内 部 的 错误 和 幻觉 。 任 何 观念 系统 抵抗 
不 适合 它 的 或 它 不 能 加 以 吸收 的 信息 ,这 是 符合 其 组 织 的 逻辑 的 。 
理论 抵抗 敌对 的 理论 或 对 立 的 论据 的 进犯 。 虽 然 科 学 理论 是 惟一 
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接受 被 驶 倒 的 可 能 性 的 ,但 它 仍 趋 于 表现 这 种 抵抗 性 。 至 于 学 说 ， 
即 关闭 于 自身 之 中 的 和 绝对 信服 其 真理 性 的 理论 , 它们 是 任何 揭 
露 它 们 错误 的 批评 所 攻 不 破 的 。 


1.3 理性 的 错误 


使 得 能 够 区 分 清醒 与 睡梦 、 想 像 物 与 现实 、 主 观 存 在 与 客观 在 
在 的 ,是 精神 的 理性 的 行为 , 它 借助 了 环境 的 控制 (物质 环境 对 欲 
望 和 想像 的 抵抗 )、 实 践 的 控制 (检验 的 行为 )、 文 化 的 控制 (对 共同 
的 知识 的 参照 )、 他 人 的 控制 (你 是 否 和 我 看 到 了 同样 的 东西 ?)、 大 
脑 皮 层 的 控制 (记忆 、 退 辑 操作 )。 换 言 之 , 合理 性 (rationalité) 是 
校正 器 。 

合理 性 是 抵抗 错误 和 幻觉 的 最 好 的 屏障 。 一 方面 有 建构 的 合 
理性 , 它 在 制订 和 谐 的 理论 时 检查 理论 的 组 织 的 逻辑 性 、 形 成 理论 
的 各 观念 之 间 的 相 容 性 、 理 论 论断 与 它们 应 用 于 其 上 的 经 验 材料 
的 一 致 性 。 这 样 的 合理 性 应 该 保持 对 与 它 抵触 的 异议 的 开放 性 ， 
否则 它 将 自我 封闭 为 学 说 而 演变 为 合理 化 (rationalisation)。 另 一 
方面 ,有 批评 的 合理 性 , 它 特 别 用 于 处 理 信仰 .学 说 和 理论 所 包含 
的 错误 和 幻觉 。 但 是 当 合理 性 晓 变 为 我 们 刚才 指出 的 合理 化 时 ， 
在 其 内 部 也 存在 发 生 错 误 和 幻觉 的 可 能 性 。 合 理化 自 认 为 是 合理 
的 , 因为 它 建立 了 一 个 建 基于 演绎 或 归纳 之 上 的 完美 的 逻辑 系统 ， 
但 事实 上 它 是 建立 在 残缺 的 或 虚假 的 基础 之 上 的 , 并 且 它 拒绝 表 
示 蜡 议 的 论证 和 经 验 的 检验 。 合 理化 是 封闭 的 ,合理 性 是 开放 的 。 
合理 化 虽然 吸取 着 与 合理 性 同一 的 源泉 , 但 是 它 构成 错误 和 幻觉 
的 最 强大 的 源泉 之 一 。 因 此 , 一 个 遵从 机 械 论 的 和 决定 论 的 模式 
来 考察 世界 的 学 说 不 是 合理 的 , 而 是 合理 化 的 。 

在 本 性 上 是 开放 的 真正 的 合理 性 会 与 抵抗 它 的 现实 进行 对 
话 。 它 在 理论 的 逻辑 机 制 和 经 验 机 制 之 间 进 行 不 断 的 穿梭 运行 。 
它 是 多 种 观念 论证 争辩 的 结果 , 而 不 是 一 个 观念 系统 的 私产 。 无 
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视 存在 、 主 观 性 、 情 感性 、 生 命 的 理性 主义 是 不 合理 的 。 合 理性 应 
该 承认 情感 爱情 、 俩 悔 的 领域 。 真 正 的 合理 性 知道 逻辑 、 决 定论 、 
机 械 论 的 极限 , 它 知道 人 类 精神 不 可 能 是 无 所 不 知 的 存在 ,也 知道 
现实 包含 有 神秘 。 它 与 非 理 性 的 东西 神秘 的 东西 .不 可 理性 化 的 
东西 谈判 。 它 不 仅 是 批评 的 , 而 且 是 自我 批评 的 。 人 们 认 出 真正 
的 合理 性 是 从 后 者 具有 发 现 自 己 的 不 足 之 处 的 能 力 上 。 

合理 性 并 不 是 科学 家 和 技术 师 具 有 而 其 他 人 不 具有 的 一 种 品 
质 。 主 张 原子 学 说 的 、 在 他 们 的 技能 的 领域 里 和 在 实验 室 的 约束 
下 是 合理 的 学 者 ,可 能 在 政治 上 或 在 他 们 的 私人 生活 中 是 完全 不 
合理 的 。 

同样 地 , 合理 性 也 不 是 西方 文明 独占 地 拥有 的 一 种 品质 。 西 
欧 人 曾 长 久 地 自以为是 合理 性 的 所 有 人 , 而 只 在 其 他 文化 中 看 到 
错误 幻觉 和 恩 昧 ,并 根据 技术 效能 的 标准 来 判断 任何 文化 。 但 是 
我 们 应 该 知道 , 在 任何 社会 包括 原始 社会 中 ,就 已 在 工具 的 制作 ， 
狩猎 的 策略 ,认识 植物 动物、 地 形 中 存在 合理 性 , 同时 也 存在 神 
话 、 巫 术 、 宗 教 。 在 我 们 的 西方 社会 中 , 也 有 神话 、 巫 术 、 宗 教 的 在 
在 ,包括 关于 神圣 的 理性 的 神话 和 信奉 进步 的 宗教 。 当 我 们 认识 
到 被 包含 在 我 们 的 合理 性 中 的 合理 化 时 , 认识 到 我 们 自己 的 神话 
一 一 其 中 有 关于 我 们 的 理性 的 全 能 性 的 神话 和 关于 被 保障 的 进步 
的 神话 一 一 时 , 我 们 才 开 始 变 成 是 真正 合理 的 。 

从 而 产生 了 在 未 来 的 教育 中 承认 一 个 合理 的 不 确定 性 的 原则 
的 必要 性 : 合理 性 如 果 不 保 持 它 的 自我 批评 的 警惕 性 , 不 断 地 彤 
着 陷入 合理 化 的 幻觉 中 去 的 风险 。 这 说 明 真正 的 合理 性 不 仅 是 理 
论 的 , 不仅 是 批评 的 , 而且 是 自我 批评 的 。 


1.4 范式 上 的 言 目 


真理 和 错误 的 游戏 不 仅 在 理论 的 经 验 检验 和 逻辑 和 谐 的 范围 
内 进行 , 它 也 在 更 深 藏 的 范式 的 看 不 见 的 领域 内 进行 。 因 此 教育 
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应 该 考虑 到 这 一 点 。 
一 个 范式 可 以 如 下 确定 : 

的 观念 中 “物质 "在 唯物 论 的 观念 中 “精神 "在 唯心 论 的 观念 中 、 
“结构 "在 结构 主义 的 观念 中 都 是 被 选 定 的 /进行 选择 的 主导 概念 ; 
它们 排除 对 立 的 概念 或 使 之 从 属于 自己 (相应 地 依次 是 “无 序 "、 
“精神 ”"、“ 物 质 "、“ 事 件 ” 的 概念 )。 因 此 ,范式 的 层次 就 是 对 概念 进 
行 选择 的 原则 的 层次 , 它 使 不 同 的 概念 或 者 被 融入 论述 或 理论 , 或 
者 被 琉 远 和 抛弃 。 

统治 内 同时 变 得 主要 、 适 当 和 明显 的 逻辑 操作 (排除 /纳入 .分 离 / 
连接 ,蕴含 /否定 )。 是 它 给 予 某 些 逻 辑 操作 以 优先 权 而 贬低 其 他 
逻辑 操作 , 比如 优待 分 离 而 贬抑 连接 ; 是 它 给 予 它 所 选中 的 逻辑 
方法 以 有 效 性 和 普遍 性 。 从 而 它 给 予 它 所 掌控 的 论述 或 理论 以 必 
然 性 和 真理 性 的 特点 。 通 过 它 的 规定 (prescription) 和 它 的 禁令 
(proscription)， 范 式 建立 公理 和 表现 为 公理 。( 如 说 “任何 自然 现 
象 服从 决定 论 ",“ 任 何人 类 特有 的 现象 通过 与 自然 的 对 立 来 定 


因此 ,范式 对 概念 化 和 逻辑 操作 的 方法 进行 选择 和 决定 。 它 
决定 可 理解 性 的 基本 范畴 , 并 支配 对 它们 的 应 用 。 因 此 , 个 人 根据 
由 文化 纳入 他 们 脑 中 的 范式 来 认识 .思想 和 行动 。 

让 我 们 举 个 例子 来 说 明 , 现 有 两 个 关于 人 类 /自然 的 关系 的 对 
立 的 范式 。 第 一 个 范式 把 人 类 纳入 自然 , 任何 遵循 这 一 范式 的 论 
断 都 把 人 作为 一 个 自然 的 存在 和 承认 “人 的 自然 本 性 ”"。 第 二 个 范 
式 规定 了 这 两 项 之 间 的 分 离 , 并 确定 在 人 身上 有 特定 的 排斥 自然 
的 概念 的 东西 。 这 两 个 对 立 的 范式 其 实 共 同 地 服从 一 个 更 加 深刻 
的 范式 , 这 就 是 简单 化 的 范式 。 后 者 面 对 任何 概念 的 复杂 性 规定 
了 或 者 是 还 原 ( 在 此 是 把 人 还 原 为 自然 } 或 者 是 分 离 (在 此 是 实行 
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人 类 与 自然 之 闻 的 分 离 ) 的 方法 。 这 两 个 范式 都 阻止 设想 人 类 存 
在 的 “一 中 之 二 ”( 自 然 的 /文化 的 , 脑 的 /心理 的 ), 同时 阻止 设想 人 
类 和 自然 之 间 的 既 蕴 涵 又 分 离 的 关系 。 只 有 蕴涵 /分 离 /连接 的 复 
杂 的 范式 可 能 建立 这 样 的 概念 , 但 是 它 还 未 被 纳入 科学 文化 之 中 。 

范式 在 任何 理论 .学 说 或 意识 形态 中 起 一 个 既是 地 下 的 又 是 
至 高 的 作用 。 范 式 是 无 意识 的 , 但 它 浇 灌 着 有 意识 的 思想 , 支配 
它 ,在 这 个 意义 上 它 又 是 超 意 识 的 。 

简 言 之 , 范式 建立 构成 公理 的 首要 的 关系 ,后 者 又 决定 概念 ， 
支配 论述 和 理论 。 它 组 织 它们 的 组 织 , 它 产生 它们 的 产生 和 再 产 
生 。 

在 此 我 们 应 该 提 及 由 币 卡 儿 (Descartes) 提 出 ,并 自 17 世纪 由 
殉 洲 历史 的 发 展 树立 起 其 权威 的 “伟大 的 西方 的 范式 ”。 笛 卡 儿 范 
式 分 离 主体 与 客体 , 根据 每 个 人 的 工作 领域 的 不 同 , 形 成 了 这 边 是 
哲学 和 反思 的 研究 、 那 边 是 科学 和 客观 的 研究 的 形势 。 这 种 分 离 
涉及 整个 宇宙 : 


主体 /客体 
灵魂 /肉体 
质量 /数量 

目的 性 /因果 性 
感情 /理性 

自由 /决定 论 
存在 /本 质 


这 确实 关系 到 一 个 范式 , 它 决 定 主导 概念 和 规定 逻辑 关系 : 
分 离 。 不 遵从 这 个 分 离 的 东西 只 能 是 地 下 的 、 边 缘 的 、 离 轨 的 。 这 
个 范式 决定 了 双重 的 世界 观 一 一 事实 上 , 是 把 同一 个 世界 两 重 化 ， 
一 方面 是 一 个 遭受 观察 实验 、 摆 布 的 客体 的 世界 , 另 一 方面 是 一 
个 向 自己 提出 存在 的 问题 的 主体 的 交流 的 .意识 的 、 命 运 的 世界 。 











18 未 来 教育 所 必需 的 七 种 知识 


因此 , 一 个 范式 可 能 同时 既是 使 人 明达 的 又 是 使 人 糊涂 的 , 既是 起 
揭示 作用 又 是 起 遮蔽 作用 的 。 在 它 的 内 部 赚 缩 身体 躲藏 着 一 个 有 
关 真 理 和 错误 的 游戏 的 关键 的 问题 。 


2. 刻印 作用 和 标准 化 


范式 的 和 解释 模式 的 决定 论 连接 着 信念 的 和 信仰 的 决定 论 ， 
在 它们 统治 一 个 社会 的 时 候 , 向 全 体 人 和 每 个 人 树立 神圣 事物 的 
权威 的 力量 .教条 的 标准 化 的 力量 、 禁 鼠 的 禁止 的 力量 。 占 统治 地 
位 的 学 说 和 意识 形态 同样 拥有 权威 的 力量 ,给 信服 者 带 来 明证 ;还 
拥有 威慑 的 力量 ,给 其 他 人 带 来 起 抑制 作用 的 恐 惧 。 

威严 的 和 强制 的 权力 与 范式 、 正 统 的 信仰 、 统 治 性 的 学 说 、 建 
立 起 来 的 真理 相 联 合 , 确立 了 认识 的 框框 、 不 加 审 察 而 接受 的 观 
念 \. 无 人 表示 异议 的 愚 剧 的 信仰 .通行 无 阻 的 焉 理 、 以 明证 的 名 义 
对 明证 的 抛弃 。 这 个 权力 在 到 处 建立 认识 上 和 理智 上 的 循规蹈矩 
的 优势 。 

所 有 特有 的 社会 的 一 经 济 的 一 政治 的 规定 性 (权力 、 等 级 制 、 
阶级 区 分 、 专 业 化 和 当代 的 工作 中 的 技术 一 官僚 主义 化 ) 和 所 有 特 
有 的 文化 的 规定 性 会 聚 起 来 并 协同 动作 , 以 便 把 认识 束缚 在 一 种 
由 绝对 律令 规范、 禁忌 、 僵 硬性 和 阻 限 构成 的 多 重 决定 论 的 机 制 
之 中 。 

因此 在 认识 的 循规蹈矩 下 面 有 大 大 多 于 循规蹈矩 的 东西 。 有 
“文化 的 刻印 作用 ”, 即 被 深 深 地 记录 在 循规蹈矩 的 行为 中 的 文化 
模式 的 印迹 ;还 有 可 以 消除 与 之 抵触 的 东西 的 “标准 化 "。“ 刻 印 作 
用 ”(imprinting) 是 孔 纳 德 . 罗 伦 效 (Konrad Lorenz)? 提 出 来 的 一 


@ 奥地利 生物 学 家 , 1903 一 1989, 现代 动物 行为 学 创始 人 , 获 诺 贝尔 医学 
奖 。 一 一 译 者 注 
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个 术语 ,说 明 幼 小 动物 的 最 初 一 些 生 活 经 验 加 子 它们 的 永久 性 印 
象 (比如 在 和 雏 鸟 那里 , 它们 脱 壳 而 出 时 , 总 是 把 经 过 它们 旁边 的 第 
一 个 生物 作为 母亲 加 以 跟随 。 这 种 情况 安徒生 [Andersen] 已 在 丑 
小 鸭 的 故事 里 以 他 的 方式 向 我 们 讲述 过 )。 文 化 的 刻印 作用 从 人 
类 出 生起 就 在 他 们 身上 留 下 印迹 , 首先 是 家 庭 文化 的 , 然后 是 中 小 
学 的 标记 , 然后 一 直 持 续 到 大 学 里 或 职业 中 。 

因此 , 遵循 社会 和 文化 对 于 观念 作出 的 选择 很 少 依 据 后 者 的 
真理 性 ;这 种 选择 可 能 是 相反 地 对 于 对 真理 的 追求 毫 不 宽容 。 


3. 精神 学 : 被 支配 


马克 思 说 得 很 正确 :“ 人 脑 的 产物 具有 独立 存在 的 方面 , 被 赋 
有 特殊 的 身体 ,它们 与 人 类 进行 交流 ,并 被 人 类 用 来 相互 交流 。” 

我 们 说 得 更 多 一 些 : 信仰 和 观念 不 仅仅 是 精神 的 产物 , 这 也 
是 具有 生命 与 力量 的 精神 存在 。 因 此 , 它们 可 以 支配 我 们 。 

我 们 应 该 清楚 地 意识 到 , 从 人 类 的 黎明 起 , 精神 圈 已 经 升 起 ， 
这 是 精神 事物 的 领域 , 伴随 着 神话 、 神 只 而 展开 。 这 些 精 神 存在 的 
惊人 的 崛起 引起 和 推动 智 人 投入 在 动物 世界 中 未 知 的 狂想 .屠杀 、 
凶残 崇拜 ,痴迷 、 圣 化 。 自 这 个 黎明 以 来 ,我 们 一 直 生 活 在 使 文化 
丰富 起 来 的 神话 的 从 林 的 中 间 。 

完全 源 出 于 我 们 的 灵魂 和 我 们 的 精神 的 精神 圈 存 在 于 我 们 身 
上 , 而 我 们 又 存在 于 精神 圈 之 中 。 神 话 从 由 我 们 的 梦想 和 我 们 的 
想像 所 产生 的 幻觉 出 发 而 获得 形状 .坚实 性 、 现 实 性 。 神 话 与 观念 
又 回 到 我 们 身上 , 侵占 我 们 , 给 我 们 以 激情 、 爱 情 、 仇 恨 、 痴 迷 、 狂 
人 悉 。 被 控制 的 人 类 可 以 为 了 一 个 神 只 、 为 了 一 个 观念 去 赴 死 或 杀 
人 。 在 这 个 第 三 个 千年 的 黎明 , 我们 的 “思想 的 "精灵 如 同 古 希腊 
人 的 精灵 ,有 时 如 同 《 福 音 书 ) 中 精灵 ,仍然 驱动 我 们 , 完全 占据 我 
们 的 意识 ,使 我 们 变 得 无 意识 ,同时 又 给 我 们 一 个 幻觉 一 我 们 是 
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有 超级 意识 的 。 
社会 通过 神话 和 观念 驯化 个 人 , 而 神话 和 观念 又 轮 到 它们 来 
驯化 社会 和 个 人 , 但 是 个 人 能 够 彼此 驯化 他 们 的 观念 ,同时 他 们 能 
够 控制 控制 着 他 们 的 社会 。 在 如 此 复杂 的 (互补 的 一 对 抗 的 一 不 
确定 的 ) 在 三 个 实体 (个 人 /社会 /精神 图 ) 之 间 展开 的 互相 控制 一 
剥削 一 寄生 的 游戏 中 , 可 能 有 进行 共生 的 研究 的 地 位 。 这 绝 不 意 


味 着 让 我 们 以 把 观念 化 归 为 纯粹 的 工具 和 把 它们 变 成 事物 作为 理 “ 


想 。 观 念 由 于 和 为 着 人 而 存在 , 而 人 也 由 于 和 为 着 观念 而 存在 。 
只 有 当 我 们 知道 也 为 它们 服务 时 我 们 才能 很 好 地 使 用 它们 。 难 道 
不 应 该 意识 到 我 们 被 支配 的 状态 以 便 能 够 与 我 们 的 观念 对 话 , 在 
它们 控制 我 们 之 时 我 们 也 控制 它们 ,和 向 它们 施 以 有 关 真 理 与 错 
误 的 检测 ? 

一 个 观念 或 一 个 理论 既 不 应 被 完全 工具 化 , 也 不 应 专制 地 发 
号 施 令 ; 它 应 该 被 相对 化 和 被 “驯化 "。 一 个 理论 应 该 帮助 和 引导 
人 类 主体 制订 认识 的 策略 。 

我 们 很 难 在 下 面 出 自 同一 根源 的 东西 之 得 辨认 使 它们 相互 区 
别 和 对 立 的 环节 : 观念 性 (idéalité), 即 观念 翻译 现实 所 必要 的 存 
在 形式 ,和 叭 观念 论 (idéalisme), 即 观念 对 现实 的 占有 ;合理 性 , 即 
观念 与 现实 对 话 的 机 制 ,和 阻止 这 一 对 话 的 合理 化 。 同 样 地 , 也 存 
在 着 很 大 的 困难 来 看 出 在 科学 的 或 理性 的 标签 下 被 掩藏 的 神话 。 

我 们 又 一 次 看 到 对 于 认识 的 主要 的 理智 的 障碍 存在 于 我 们 的 
认识 的 理智 的 手段 之 中 。 列 宁 曾 经 说 过 事实 是 固执 的 。 他 没有 看 
到 固定 的 观念 和 思潮 ,他 自己 的 ,是 更 加 固执 的 。 神 话 和 意识 形态 
挫 贤 和 吞 吃 着 事实 。 

但 是 ,是 观念 使 我 们 能 够 认识 观念 的 缺陷 和 危险 。 从 而 有 这 


so ee se oe eo oe 9 eo 9 
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它们 视 为 与 现实 同一 。 我 们 应 该 只 承认 下 述 观念 是 值得 相信 的 ， 
这 些 观念 包含 着 一 个 观念 :“ 现 实 抵抗 观念 "。 这 是 一 个 在 反对 幻 
觉 的 斗争 中 不 可 缺少 的 任务 。 


4. 意外 之 事 ……: 


意外 之 事 使 我 们 惊讶 , 这 是 因为 我 们 过 分 安心 地 把 自己 安置 
在 我 们 的 理论 里 和 我 们 的 观念 中 , 而 我 们 的 理论 和 观念 没有 任何 
接待 新 事物 的 结构 。 但 是 新 事物 不 断 地 涌现 。 人 们 永远 不 能 如 它 
们 将 出 现 的 那样 预见 它们 , 但 是 人 们 应 当 等 待 它们 的 到 来 , 也 就 是 
说 等 待 意外 之 事 (参阅 第 五 章 “迎战 不 确定 性 ")。 而 一 旦 意外 之 事 
突然 发 生 , 应当 能 够 为 之 修正 我 们 的 理论 和 观念 , 而 不 是 使 用 产 钳 
把 新 事实 拖 入 不 能 真正 接待 它 的 理论 之 中 。 


”000 :0 0o 4 


5. 认识 的 不 确定 性 


有 着 多 少 错误 和 幻觉 的 源泉 、 原 因 啊 , 它们 在 所 有 的 认识 中 各 
式 各 样 , 不断 翻新 ! 

从 而 对 于 任何 教育 产生 了 引出 对 我 们 认识 的 可 能 性 的 重大 探 
询 的 必要 性 。 进 行 这 些 探 询 构成 任何 认识 事业 的 氧气 。 如 同 氧气 
曾经 杀 死 原始 的 生物 直到 生命 能 够 利用 这 个 腐败 剂 来 做 解毒 剂 ， 
不 确定 性 杀 死 简单 化 的 认识 而 成 为 复杂 认识 的 解毒 剂 。 总 而 言 
之 ,认识 永远 是 一 种 探险 ,教育 应 该 向 它 提供 不 可 缺少 的 获取 成 功 
的 手段 。 


对 于 认识 的 认识 应 该 作为 一 个 原则 和 一 个 经 常 的 必要 性 在 孝 
育 中 出 现 , 它 包 含 着 把 认识 者 整合 在 他 的 认识 之 中 。 
我 们 应 该 知道 : 存在 着 可 能 进行 “真正 的 " 探 询 的 生物 一 人 类 
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学 的 条 件 ( 人 的 大 脑 < 一 精神 的 能 力 )、 社 会 一 文化 的 条 件 ( 开 放 的 
文化 允许 观念 的 对 话 和 交流 ) 和 精神 学 条 件 (开放 的 理论 ), 它们 使 
得 可 能 进行 关于 世界 、 人 类 和 认识 本 身 的 根本 的 探 询 。 

我 们 应 该 知道 : 在 对 真理 的 追求 中 , 自我 观察 的 行为 应 该 与 
观察 的 行为 不 可 分 , 自我 批评 应 该 与 批评 不 可 分 ,反思 的 过 程 应 该 
与 客观 化 的 过 程 不 可 分 。 

由 是 ,我 们 应 该 学 会 : 寻求 真理 需要 寻求 和 制订 使 得 可 能 进 
行 反思 的 元 观点 , 这 个 元 观点 特别 包含 了 把 观察 者 一 认识 者 整合 
到 观察 一 认识 活动 中 去 的 行为 ,包含 了 把 观察 一 认识 在 它们 的 思 
想 和 文化 的 背景 中 加 以 环境 化 的 行为 。 

我 们 甚至 可 以 利用 观念 使 我 们 遭受 的 被 支配 的 形势 来 使 我 们 
正好 被 批评 的 、 自 我 批评 的 、 开 放 的 、 关 于 复杂 性 的 观念 所 支配 。 
我 在 此 捍卫 的 观念 并 不 是 我 拥有 的 所 有 观念 , 而 主要 是 支配 着 我 
的 观念 。 

更 广 而 言 之 ,我 们 应 该 努力 在 两 重 支配 上 一 一 一 个 是 我 们 的 
精神 对 观念 的 支配 , 另 一 个 是 观念 对 我 们 的 精神 的 支配 一 一 施展 
身手 , 以 便 从 相互 支配 最 终 达 到 一 种 亲善 共生 的 形式 。 

因为 在 这 里 存在 着 一 个 关键 的 问题 : 建立 与 我 们 的 观念 以 及 
我 们 的 神话 的 和 了 睦 相处 的 关系 。 


人 类 精神 应 该 当心 他 的 思想 的 产物 , 而 后 者 对 他 同时 又 具有 
与 生 共存 的 必要 性 。 我 们 需要 经 常 进行 控制 以 避免 唯 观 念 论 和 合 
理化 。 我 们 需要 我 们 的 精神 和 我 们 的 观念 之 间 的 谈判 和 相互 控 
制 。 我 们 需要 我 们 精神 的 不 同 区 域 之 间 的 交流 和 通讯 。 必 须 意识 
到 “本 我 "(ca) 和 “人 们 "(on) 通 过 “我 "而 讲话 , 并 不 断 保持 警惕 以 
尽力 检测 自 欺 的 谎言 。 

我 们 需要 使 我 们 的 理论 文明 化 , 也 就 是 说 我 们 需要 新 一 代 的 
开放 的 、 合 理 的、 批评 的 .反思 的 、 自 我 批评 的 .能 够 自我 改善 的 理 
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论 。 

我 们 需要 找到 精神 圈 的 元 观点 , 它 只 会 在 复杂 观念 的 帮助 下 
突然 涌现 ;这 些 复 杂 观 念 与 我 们 的 精神 本 身 合 作 寻 求 元 观点 以 观 
察 自身 和 认识 自身 。 

我 们 需要 一 个 使 复杂 的 认识 成 为 可 能 的 范式 结晶 出 来 和 扎根 
下 来 。 


错误 和 幻觉 的 可 能 性 是 多 种 多 样 的 和 无 时 不 在 的 : 那些 来 自 
文化 的 和 社会 的 外 部 现实 的 错误 和 幻觉 克制 精神 的 自主 性 和 禁止 
对 真理 的 追求 ;那些 来 自 内 部 的 、 有 时 是 蜡 缩 在 我 们 最 好 的 认识 手 
段 的 内 部 的 错误 和 幻觉 ,使 精神 自己 欺骗 自己 不明 自 己 。 

在 整个 人 类 历史 上 多 少 痛苦 和 迷途 由 错误 和 幻 党 而 产生 , 而 
在 20 世纪 这 还 以 十 分 令 人 丽 怖 的 形式 展现 出 来 。 因 此 , 认识 问题 
具有 人 类 学 的 政治 的 .社会 的 和 历史 的 重要 性 。 如 果 在 21 世纪 
可 能 会 有 基本 的 进步 , 这 将 是 因为 男人 们 和 女人 们 不 再 是 他 们 的 
观念 的 和 他 们 的 自 坎 的 谎言 的 无 意识 的 玩偶 。 因 此 教育 的 首要 责 
任 是 在 争取 具有 清醒 意识 的 极其 重要 的 战斗 中 武装 每 个 人 。 





第 二 章 ” 恰 切 的 认识 的 原则 


1. 关于 认识 的 恰 切 性 


对 于 世界 的 关键 问题 , 对 于 关系 到 这 个 世界 的 关键 的 信息 的 
认识 ,无 论 它 是 多 么 不 定 和 困难 都 应 努力 进行 , 否则 认识 就 会 残缺 
不 全 。 这 特别 是 在 今天 , 因为 任何 政治 的 、 经 济 的 人 类 的 、 环 境 的 
| 认识 ,其 背景 都 是 世界 本 身 。 全 球 纪元 要 求 把 任何 事情 都 定 
位 于 全 球 的 背景 和 复杂 性 中 。 对 于 世界 作为 世界 的 认识 变 成 一 种 
既是 理智 上 的 又 是 生存 上 的 必要 性 。 这 是 向 所 有 新 千年 的 公民 提 
出 的 普遍 的 问题 : 怎样 获取 关于 世界 的 信息 和 怎样 把 握 把 它们 连 


站 


分 的 关系 )、 多 维度 .复杂 性 ? 为 了 连接 和 组 织 知识 ,并 通过 它们 发 
现 和 认识 关于 世界 的 问题 , 必须 有 一 个 思想 的 改革 。 不 过 , 这 个 改 
革 是 范式 性 的 而 不 是 程序 性 的 。 这 是 教育 的 一 个 根本 问题 , 因为 
它 关系 到 我 们 组 织 知识 的 能 力 。 


未 来 的 教育 面 对 这 个 普遍 的 问题 , 因为 一 方面 我 们 的 知识 是 
分 离 的 、 被 肢解 的 、 箱 格 化 的 ,而 另 一 方面 现实 或 问题 愈益 成 为 多 
学 科 性 的 、 横 向 延伸 的 、 多 维度 的 、 跨 国界 的 ,总 体 性 的 、 全 球 化 的 ， 
这 两 者 之 间 的 不 适应 变 得 日 益 宽广 ,深刻 和 严重 。 


在 这 种 不 适应 中 下 述 东 西 变 得 不 可 见 : 
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复杂 性 
因此 为 了 使 认识 成 为 恰 切 的 ,教育 将 应 该 使 它们 变 得 明显 。 


1.1 背景 


对 于 孤立 的 信息 或 资料 的 认识 是 不 够 的 。 必 须 把 信息 和 资料 
放置 在 它们 的 背景 中 以 使 它们 获得 意义 。 为 了 获得 含义 , 词语 需 
要 构成 它们 的 背景 的 文本 , 而 文本 需要 它们 在 其 中 被 宣读 的 背景 。 
因此 “爱情 "一 词 在 宗教 的 背景 中 和 在 世俗 的 背景 中 具有 不 同 的 
意思 , 一 封 求爱 信 由 引诱 者 或 受 引诱 者 宣读 , 其 真实 性 的 含义 也 大 
相 径 庭 。 

克 劳 德 ' 巴 斯 蒂 安 (Claude Bastien) 指 出 :“ 认 识 的 进化 并 不 是 
朝向 建立 愈益 抽象 的 认识 , 而 是 正 相 反 , 朝向 把 它们 放置 到 背景 
中 。”0 这 个 行为 确定 了 知识 被 插入 的 条 件 和 它们 的 有 效 性 的 界 
限 。 巴 斯 蒂 安 补充 说 ;:“ 背 景 化 是 (认识 运作 ) 发 挥 效能 的 一 个 基 
本 条 件 。” 


1.2 总 体 ( 整 体 与 部 分 之 间 的 关系 ) 


总 体 超 过 背景 , 它 是 包含 不 同 部 分 的 整体 , 这些 部 分 以 相互 一 
反馈 作用 的 或 组 织 性 的 方式 与 它 相连 。 因 此 ,一 个 社会 超过 一 个 
背景 , 它 是 我 们 构成 其 部 分 的 有 组 织 的 整体 。 行 星 地 球 超 过 一 个 
背景 , 它 是 一 个 我 们 构成 其 部 分 的 既 有 组 织 又 破坏 组 织 的 整体 。 
整体 具有 一 些 性 质 或 属性 是 各 部 分 在 彼此 孤立 的 情况 下 所 没有 





@ 区 劳 德 ' 巴 斯 蒂 安 :《 逻 辑 与 认识 之 间 的 差距 》, 载 于 CNRS( 法 国 国家 科学 研 
究 中 心 。 一 一 译 者 注 ) 的 “通讯 "第 79 期 (认识 科学 》， 1992 年 10 月 。 
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的 ,而 部 分 的 某 些 性 质 或 属性 也 可 能 被 来 自 整体 的 约束 所 抑制 。 
马 塞 尔 莫 斯 (Marcel Mauss)0 曾 说 ;“ 应 该 重新 构筑 整体 ”。 确 实 
应 该 为 了 认识 部 分 而 重新 构筑 整体 。 

由 此 引出 将 应 启发 未 来 的 教育 的 帕斯卡 (Pascal) 提 出 的 原则 
所 具有 的 认识 功能 :“ 任 何事 物 都 既是 结果 又 是 原因 , 既 受到 作用 


ee 
ee 
-0 .0 oe。 


此 外 ,在 人 类 如 同 在 所 有 其 他 生物 中 一 样 ,整体 存在 于 各 个 部 
分 的 内 部 : 每 个 细胞 包含 有 一 个 多 细胞 机 体 的 全 部 遗传 信息 ; 社 
会 作为 整体 存在 于 每 一 个 个 人 的 内 部 , 表现 为 他 的 语言 他 的 知 
识 、 他 的 责任 、 他 的 规范 。 因 此 ,如 同一 个 全 息 照 相 的 每 个 个 别 的 
点 包含 它 所 代表 的 整体 的 全 部 信息 , 每 个 单独 的 细胞 、 每 个 单独 的 
个 人 以 全 息 的 方式 包含 着 它们 构成 其 部 分 的 整体 , 同时 该 整体 也 
构成 它们 的 部 分 。 


1.3 多 维度 


复杂 的 统一 体 如 同人 类 和 社会 都 是 多 维度 的 : 因此 人 类 同时 
是 生物 的 、 心 理 的 、 社 会 的 感情 的 、 理 性 的 ;社会 包含 着 历史 的 、 经 
济 的 、 社 会 的 、 宗 教 的 …… 方 面 。 恰 切 的 认识 应 该 看 到 多 维度 性 和 
把 它 获取 的 资讯 都 置 入 这 个 框架 人 们 不 仅 不 能 把 部 分 孤立 于 整 
体 , 而且 也 不 能 使 各 个 部 分 互相 孤立 。 上 比如 , 经 济 方面 是 与 人 类 的 
所 有 其 他 方面 处 于 持续 的 相互 一 反馈 作用 中 的 ;此 外 经 济 在 它 本 


”法 国 社会 学 家 和 人 类 学 家 ,1872 一 1950。 一 一 译 者 注 
@@ 帕斯卡 :《 思 想 录 , 由 Léon Brunschwicg 建立 的 文本 》, Garnier-Flammarion 出 版 
社 ,巴黎 ,1976 年 。 
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身 以 全 息 的 方式 蕴含 着 人 类 的 需要 欲望 .热情 ,这 些 东 西 超出 了 
惟一 的 经 济 利益 。 


1.4 复杂 性 


恰 切 的 认识 应 该 正视 复杂 性 。complexusd 意 味 着 交织 在 一 起 
的 东西 。 确 实 , 当 不 同 的 要 素 ( 比 如 经 济 的 \ 政 治 的 、 社 会 的 ,心理 
的 、 感 情 的 、 神 话 的 ) 不 可 分 离 地 构成 一 个 整体 时 , 当 在 认识 对 象 与 
它 的 背景 之 间 、 各 部 分 与 整体 之 间 、 整 体 与 各 部 分 之 间 、 各 部 分 彼 
此 之 间 存 在 相互 依存 .相互 作用 、 相 互 反馈 作用 的 组 织 时 , 就 存在 
复杂 性 。 复 杂 性 , 由 于 这 个 原因 , 是 统一 性 与 多 样 性 之 间 的 联系 。 
我 们 全 球 纪元 特有 的 发 展 使 我 们 愈益 经 常 和 愈益 不 可 避免 地 面临 
复杂 性 的 挑战 。 


因此 ,教育 应 该 促进 适 于 参照 复杂 性 、 缘 景 , 以 多 维度 的 方式 
和 在 总 体 的 视 域 中 进行 认识 的 “一 般 智 能 ” (intelligence générale)。 


2. 一 般 智 能 


人 类 精神 如 同 H. 西 蒙 (Simon)@ 所 说 是 一 个 G.P.S, 即 “Gen- 
eral Problems Setting and Solving"@。 与 一 种 流传 的 意见 相反 , 精 
神 的 一 般 能 力 的 发 展 使 得 可 能 更 好 地 发 展 特殊 的 或 专业 的 技能 。 
一 般 的 智能 愈 是 强 , 处 理 特别 的 问题 的 能 力 就 愈 是 大 。 因 此 ,对 于 
特殊 的 资讯 的 理解 需要 启动 一 般 智能 ,后 者 实施 和 组 织 把 知识 的 
总 体 调动 到 每 个 特殊 的 案例 中 去 。 


@ 拉丁 文 : 复杂 。 一 一 译 者 注 
@ 美国 经 济 学 家 和 社会 学 家 , 1916 年 生 。 一 一 译 者 注 
@@ 英文 : 提出 和 解决 一 般 问 题 的 能 力 。 一 一 译 者 注 
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认识 ,在 参照 背景 总体 、 复 杂 性 力图 自我 构筑 时 ,应 该 调动 认 
识 者 对 世界 所 知 的 一 切 。 如 同 弗 朗 索 瓦 : 勒 卡 纳 蒂 (Francois Re- 
canati) 所 说 :“ 对 陈述 的 理解 , 远 不 能 被 化 归 为 一 个 纯粹 的 和 简单 
的 解码 , 它 是 一 个 不 能 模式 化 的 解释 过 程 , 要 调动 一 般 智 能 和 大 量 
地 运用 关于 世界 的 知识 "因此 , 在 调动 总 体 知 识 和 启动 一 般 智 能 
之 间 有 相关 性 。 

教育 应 该 促进 精神 提出 和 解决 基本 问题 的 自然 的 察 赋 , 而 相 
应 地 刺激 一 般 智 能 的 充分 运用 。 这 个 充分 运用 需要 好 奇 心 的 自由 
发 挥 。 好 奇 心 是 幼 童 和 青少年 的 最 普遍 的 和 最 活跃 的 特性 ,但 是 
过 分 经 常 地 被 训导 所 罕 息 , 而 问题 正 是 在 于 应 该 相反 地 刺激 它 或 
在 它 还 在 沉睡 时 把 它 唤 醒 。 


在 促进 个 人 的 一 般 智能 的 任务 中 , 未 来 的 教育 应 该 同时 利用 
现 有 的 知识 克服 由 专业 化 知识 的 进步 所 引起 的 矛盾 (参阅 2.1 
节 ) 和 辨识 虚假 的 合理 性 (参阅 3.3 节 )。 


2.1 矛盾 


在 20 世纪 的 过 程 中 , 在 学 科 的 专业 化 的 框架 内 , 知识 实现 了 
巨大 的 进步 。 但 是 正 是 由 于 这 个 专业 化 经 常 打 碎 背景 ,总体 性 、 复 
杂 性 ,这 些 进步 是 分 散 的 不 相连 接 的 。 由 于 这 个 问题 , 甚至 在 我 
们 的 教育 系统 内 部 ,巨大 的 障碍 被 累积 起 来 阻止 恰当 的 知识 的 运 
行 。 

我 们 的 教育 系统 实行 了 人 文 文化 与 科学 的 分 离 , 以 及 把 科学 
划分 为 各 个 学 科 , 这 些 学 科 变 成 超级 专业 化 的 , 各 自封 闭 在 本 身 之 
中 。 

因此 ,总 体 的 和 复杂 的 现实 被 粉碎 , 人 类 被 肢解 。 人 类 的 生物 
的 方面 (包括 脑 ) 被 关闭 在 生物 学 系 , 他 的 心理 的 、 社 会 的 .宗教 的 、 
经 济 的 方面 被 遗 送 到 人 类 科学 的 各 个 系 中 而 彼此 分 离 , 它 的 主体 





第 二 章 ” 恰 切 的 认识 的 原则 29 





的 、 存 在 的 .诗意 的 特点 被 安置 在 文学 和 诗歌 系 。 本 质 上 是 对 任何 
人 类 问题 的 反思 的 哲学 , 轮 到 它 变 成 一 个 封闭 于 自身 的 领域 。 

根本 的 和 总 体 的 问题 被 从 学 科 性 的 科学 中 撤 出 。 它 们 只 在 哲 
学 中 被 保留 ,但 停止 被 科学 的 成 果 所 洲 养 。 

在 这 种 条 件 下 , 由 学 科 养 成 的 精神 失去 了 他 们 自然 地 把 知识 
加 以 背景 化 以 及 把 知识 整合 在 它们 的 自然 整体 中 的 豪 赋 。 对 总 体 
性 的 东西 的 察觉 能 力 的 削弱 导致 了 责任 感 的 削弱 (每 个 人 趋 于 只 
对 他 的 专业 化 任务 负责 ), 以 及 团结 精神 的 削弱 (每 个 人 不 再 感到 
他 与 他 的 同胞 们 的 关联 )。 


3. 根本 的 问题 


3.1 分 割 与 封闭 的 专业 化 


事实 上 ,超级 专业 化 ?阻止 看 到 (被 它 分 割 为 碎片 的 ) 总 体 的 
东西 和 (被 它 消解 的 ) 根 本 的 东西 。 它 其 至 阻止 正确 地 处 理 只 能 在 
其 背景 中 被 提出 和 思考 的 特殊 的 问题 。 但 是 根本 的 问题 从 来 不 是 
片段 的 ,而 总 体 问 题 愈 来 愈 带 有 根本 性 。 当 一 般 文化 包含 着 对 力 
图 把 任何 信息 或 任何 观念 放置 到 背景 中 去 的 做 法 的 激励 的 时 候 ， 
学 科 性 的 科学 的 和 技术 的 文化 切割 .分 离 和 箱 格 化 知识 , 使 它们 越 
来 越 难以 被 纳入 背景 中 。 

同时 学 科 的 剪裁 也 使 得 不 可 能 把 握 “ 被 交织 在 一 起 的 东西 "， 
亦 即 复杂 性 (依据 此 词 原始 的 含义 )。 

专业 化 的 知识 是 抽象 (abstraction) 的 一 种 特殊 形式 -“ 抽 象 
的 "(abs-trait) 专 业 化 ,就 是 说 把 一 个 对 象 从 它 的 背景 和 它 的 总 体 


中 亦 即 把 自己 关闭 在 自身 之 中 的 专业 化 , 它 不 允许 把 自身 整合 到 关于 对 象 的 总 
的 研究 领域 或 整体 观念 中 , 它 只 是 看 到 该 对 象 的 一 个 方面 或 一 个 部 分 。 
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中 提取 出 来 , 舍弃 它 与 它 的 环境 的 联系 和 相互 交流 ,把 它 插入 一 个 
抽象 概念 化 的 区 域 亦 即 被 箱 格 化 的 学 科 的 区 域 ;后 者 的 边界 线 任 
意 地 打 碎 了 现象 的 系统 性 (一 个 部 分 对 于 整体 的 关系 ) 和 多 维度 
性 。 它 还 导致 一 种 数学 的 抽象 ,后 者 实现 自身 与 具体 事物 的 分 离 ， 
推崇 一 切 可 计算 的 和 可 形式 化 的 特性 。 

因此 比如 说 经 济 学 , 是 在 数学 上 最 先进 的 社会 科学 ,但 是 又 是 
从 社会 的 和 人 类 的 角度 来 说 最 落后 的 科学 , 因为 它 在 抽象 中 除去 
了 与 经 济 活动 密 不 可 分 的 社会 的 ,历史 的 政治 的 心理 的 、 生 态 的 
条 件 。 因 此 它 的 专家 越 来 越 不 能 够 解释 货币 和 股市 的 动荡 的 原因 
和 后 果 , 预测 和 预言 甚至 是 短期 的 经 济 趋势 。 这 一 来 ,经 济 的 错误 
变 成 了 经 济 科学 的 第 一 个 后 果 。 


3.2 还 原 和 分 离 


直到 20 世纪 过 了 一 半 ， 大 部 分 的 科学 服从 还 原 的 原则 。 这 
个 原则 把 对 一 个 整体 的 认识 引导 到 对 其 部 分 的 认识 ， 仿 佛 一 个 整 
体 的 组 织 并 不 产生 相对 于 被 孤立 看 待 的 部 分 的 声 新 的 性 质 或 属 
性 。 

还 原 的 原则 自然 导致 把 复杂 的 东西 化 归 为 简单 的 东西 。 因 
此 , 它 把 人 造 机 器 的 机 械 的 和 决定 论 的 逻辑 应 用 于 生物 的 和 人 类 
的 复杂 事物 中 。 它 还 可 能 蒙蔽 人 而 导致 清除 所 有 不 能 量化 和 不 能 
测量 的 东西 , 因此 从 人 身上 消除 人 性 , 亦 即 人 情感、 爱情 、 痛 苦 和 幸 
福 。 同 样 地 , 在 严格 地 遵守 决定 论 的 公设 的 时 候 , 还 原 的 原则 遮蔽 
了 随机 性 、 新 事物 、 创 造 性 。 

由 于 我 们 的 教育 教 给 我 们 分 离 . 箱 格 化 ,隔绝 知识 而 不 是 连接 
它们 ,知识 的 总 体形 成 了 一 个 难以 理解 的 七 巧 板 。 相 互 作用 .反馈 
作用 背景 、 复 杂 性 处 于 学 科 之 间 的 no man’s land? 中 变 得 不 可 


Q@ 英文 : 无 人 地 带 。 一 一 译 者 注 
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见 。 人 类 的 重大 问题 为 了 特殊 的 技术 问题 的 利益 而 消失 。 对 于 组 
织 分 散 的 和 被 箱 格 化 的 知识 的 无 能 导致 进行 背景 化 和 整体 化 的 自 
然 的 思想 豪 性 的 衰退 。 

被 划分 为 小 块 的 、 箱 格 化 的 、 机 械 论 的 、 进 行 分 解 的 、 还 
原 的 智能 ， 把 世界 的 复杂 事物 破碎 为 分 离 的 片段 ， 分 割 问题 ， 


分 离 连 在 一 起 的 事物 ， 单 方面 化 多 方面 的 事物 。 这 是 一 种 近视 


的 智能 ， 而 最 经 常 地 以 盲目 告终 。 它 把 理解 和 反思 的 可 能 性 扒 
毁 在 萌芽 状态 ， 减 少 取得 可 矫正 的 判断 和 长 期 的 观点 的 可 能 
性 。 因 此 ， 问 题 愈 是 变 成 多 方面 的 ， 愈 是 存在 思考 它们 的 多 方 
面 性 的 无 能 ; 危机 愈 是 进展 ， 思 考 危 机 的 无 能 也 愈 是 进展 ; 问 
题 依 是 变 成 全 球 性 的 ， 它 们 就 愈 是 变 得 不 可 思考 。 由 于 没有 能 
力 考虑 背景 和 全 球 的 复杂 性 ， 盲 目的 智能 造成 失 却 判断 力 和 不 
负责 任 。 


3.3 虚假 的 合理 性 


丹 ' 西 蒙 斯 (Dan Simmons) 在 他 的 科学 幻想 的 四 部 曲 长 篇 小 
说 (《 许 珀 里 翁 (Hyperion)》 及 其 续集 ) 中 , 想像 有 一 个 由 于 技术 事 
物 的 被 解放 而 产生 的 和 受 I.A. (人 工 智 能 ) 统 治 的 技术 中 心 , 它 力 
图 控制 人 类 本 身 。 而 人 类 的 问题 是 希望 享受 技术 事物 带 来 的 好 处 
但 又 不 从 属于 它 。 

但 是 我 们 现在 正 行进 在 将 从 属于 I. A. 的 路 上 ,后 者 在 专 
家 治国 论 的 思想 形式 下 被 深 深 地 建立 在 我 们 的 精神 之 中 。 技 
术 统 治 的 思想 对 于 所 有 与 人 造 机 器 有 关 的 事务 是 恰当 的 ,但 它 
不 能 理解 生物 和 人 类 , 而 当 它 应 用 于 它们 时 还 自以为是 惟一 合 
理 的 。 

事实 上 , 虚假 的 合理 性 , 亦 即 抽象 的 和 单 向 度 的 合理 化 在 地 球 
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上 占 了 上 风 。? 在 到 处 和 在 数 十 年 间 , 由 自信 是 为 理性 和 进步 而 工 
作 的 专家 们 所 带 来 的 、 在 民众 的 习惯 中 和 敬 避 中 只 遭 到 迷信 的 所 
谓 合理 的 解决 办 法 ,在 致富 中 又 导致 贫困 , 在 创造 中 又 进行 破坏 。 
在 我 们 行星 上 各 处 ,在 很 多 很 多 公顷 的 土地 上 开 星 荒地 和 拔除 林 
本 造成 了 水 的 失去 平衡 和 土地 的 沙漠 化 。 如 果 不 加 控制 , 盲目 的 
伐 光 树木 将 把 比如 说 尼罗河 这 个 热带 的 水 的 源泉 变 为 一 年 三 季 的 
干 润 河 , 而 且 还 将 使 亚马逊 河 干 酒 。 用 大 面积 的 单 种 作物 连作 取 
代 小 面积 的 多 种 作物 混 作 , 这 加 重 了 缺 粮 问 题 , 造成 农村 人 口外 流 
和 城市 的 贫民 窟 化 。 如 同 弗 朗 索 瓦 : 卡 尔 克 琴 斯 基 (Francois Gar- 
czynski) 所 说 “这 种 农业 造成 双重 意义 的 荒漠 : 土壤 被 侵蚀 和 农 
村 人 人口 外逃。 不 考虑 人 们 对 不 可 量化 的 和 不 可 鉴定 的 东西 的 需要 
的 伪 功 效 性 概念 , 使 愈 来 愈 多 的 郊区 和 城市 迅速 变 成 充满 厌倦 、 垃 
圾 、 隧 落 、 麻 木 、 良 俗 和 犯罪 的 隔离 群居 地 。 这 个 技术 官僚 主义 的 
合理 性 的 最 宏伟 的 “杰作 ”是 由 苏联 完成 的 一 一 举例 说 , 那里 人 们 
甚至 在 最 炎热 的 季节 里 改变 河道 , 为 的 是 灌溉 无 数 公 顷 的 无 林木 
的 棉田 ,而 这 导致 由 于 地 下 盐分 的 上 升 而 引起 的 土壤 的 盐 碱 化 、 地 
下 水 燕 发 和 威海 的 干 泗 。 虚 假 合理 性 的 恶果 曾经 在 苏联 比 在 西方 
更 严重 ,这 是 因为 在 苏联 技术 官僚 体制 不 会 遭 到 公民 们 的 反应 的 


@ 发 生 这 样 的 事 : 有 益 的 企图 遵循 虚假 的 合理 化 行事 , 它 最 后 产生 的 有 害 的 效 
果 会 抵消 甚至 超过 它 产 生 的 有 益 的 效果 。 比 如 , 为 了 解决 第 三 世界 的 吃饭 问题 而 发 动 
的 “绿色 革命 " 曾 极 大 地 增加 了 粮食 资源 , 使 得 可 能 显著 地 避免 了 缺 粮 问题 ;但 是 后 来 
人 们 必须 修正 在 开始 时 看 起 来 是 合理 的 、 但 是 被 任意 地 最 大 限度 化 了 的 观念 , 该 想法 
选择 在 十 分 广大 的 面积 上 大 规模 种 植 惟一 的 植物 基因 组 (génome), 即 在 数量 上 最 高 产 
的 那 一 种 。 以 后 人 们 发 现 缺乏 遗传 类 型 上 的 多 样 性 使 得 该 基因 组 不 能 抵抗 的 病原 获 
在 一 个 季度 里 消灭 了 所 有 的 收成 。 于 是 , 人 们 被 引导 重建 遗传 类 型 的 一 定 的 多 样 性 ， 
以 达到 生产 率 的 最 佳 化 而 不 是 最 大 化 。 此 外 ,大量 施用 肥料 恶化 土壤 ;不 考虑 土质 的 
灌溉 引起 土质 的 被 侵蚀 ;农药 的 积累 摧毁 了 物种 之 间 的 调节 机 制 , 在 杀害 害虫 的 同时 
也 杀害 了 益 虫 , 有 时 甚至 引起 对 农药 获得 免疫 性 的 害虫 无 节制 地 繁殖 ;最 后 农药 中 包 
含 的 有 毒物 质 进入 食物 , 恶化 消费 者 的 健康 。 








第 二 章 ” 恰 切 的 认识 的 原则 33 





制约 。 不 幸 的 是 ,在 该 帝国 倒塌 之 后 ,新 建国 家 的 领导 求助 于 西方 . 
自由 主义 的 专家 , 而 这 些 专家 们 故意 无 视 竞 争 的 市 场 经 济 需要 相 
应 的 制度 .法律 和 规则 这 一 事实 。 他 们 没有 能 力 制订 如 同 莫 里 斯 : 
阿 菜 (Maurice Allais)? 虽然 他 也 是 自由 主义 的 经 济 学 家 一 一 
已 经 指出 的 不 可 缺少 的 复杂 的 策略 ,这 涉及 有 计划 地 实施 非 计 划 
化 的 演变 和 为 非 程序 化 的 过 程 制 定 程序 , 结果 造成 了 新 的 灾难 。 

这 些 做 法 造成 了 人 为 的 灾难 , 但 其 受害 者 和 后 果 却 没有 像 对 
待 自 然 灾 害 的 受害 者 那样 加 以 清查 和 统计 。 

因此 ,20 世纪 在 伪 合 理性 的 统治 下 度 过 , 它 自 称 是 惟一 的 合 
理性 ,但 是 却 使 理解 .反思 和 和 长 远 自 光 萎 缩 。 它 对 于 处 理 最 严重 的 
问题 的 不 胜任 ,构成 了 对 于 人 类 的 最 严重 的 问题 之 一 。 

从 而 出 现 了 如 下 的 悖 论 : 20 世纪 在 科学 认识 的 所 有 领域 里 
以 及 在 技术 的 所 有 领域 里 产生 了 宏伟 无 比 的 进步 ,但 同时 也 产生 
了 对 于 总 体 的 、 根 本 的 和 复杂 的 问题 的 新 的 盲目 性 。 这 种 盲目 性 
从 科学 家 、 技 术 师 和 专业 人 员 开 始 曾经 引发 了 无 数 的 错误 和 幻觉 。 

何以 如 此 ? 因为 恰 切 的 认识 的 主要 原则 没有 被 认识 。 知 识 的 
片段 化 和 箱 格 化 使 得 不 可 能 把 握 “ 被 交织 在 一 起 的 东西 ”。 

新 的 世纪 难道 不 应 该 摆脱 被 肢解 的 和 起 肢解 作用 的 合理 性 的 
控制 ,以 使 人 类 能 够 终于 控制 它 ? 

事 关 用 一 种 既 进 行 区 分 又 进行 连接 的 思想 来 理解 只 是 进行 分 
离 和 还 原 的 思想 。 它 无 关于 为 了 对 整体 的 认识 而 抛弃 对 部 分 的 认 
识 , 也 不 是 为 了 综合 而 抛弃 分 析 , 应 该 把 两 方 结合 起 来 。 存 在 着 我 
们 全 球 纪元 的 发 展 使 我 们 不 可 避免 地 面 对 的 复杂 性 的 挑战 。 





中 法 国 经 济 学 家 , 生 于 1911 年 ,研究 市 场 经 济 和 有 效 利 用 资源 。 一 一 译 者 注 
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未 来 的 教育 将 应 首先 是 关于 人 类 地 位 的 普遍 的 教育 。 我 们 处 
于 全 球 纪元 , 共同 的 探险 驱动 着 无 论处 于 何 处 的 人 类 。 后 者 应 该 
承认 他 们 共同 的 人 类 性 , 同时 又 承认 所 有 为 人 者 固有 的 文化 的 多 
样 性 。 

认识 人 类 ,这 首先 是 把 他 放置 到 字 宙 里 ,而 不 是 把 他 从 那里 拨 
离 。 如 同 我 们 已 经 看 到 的 (在 第 一 章 ), 任何 认识 应 该 把 它 的 对 象 
背景 化 而 成 为 恰 切 的 。“ 我 们 是 谁 ?" 与 “我 们 在 邵 里 ?我 们 从 哪 
里 来 ?“ 我 们 到 哪里 去 ?是 不 可 分 割 的 。 | 

探 询 我 们 人 类 的 地 位 , 这 首先 是 探 询 我 们 在 世界 的 处 境 。 在 
20 世纪 末 , 有 交汇 的 大 量 知识 使 得 可 能 以 全 新 的 方式 说 明 人 类 存 
在 于 字 宙 中 的 处 境 。 在 60 一 70 年 代 相 伴 发 生 的 宇宙 学 、 地 球 科 
学 .生态 学 、 生 物 学 .史前 学 的 进步 改变 了 关于 宇宙 、 地 球 . 生 命 和 
人 类 本 身 的 观念 。 但 是 这 些 成 果 还 是 分 离 的 。 人 类 仍然 被 肢解 、 
分 割 成 拼图 板 中 的 板块 ,失去 了 他 本 来 的 面目 。 在 此 存在 一 个 认 
识 论 的 问题 : 分 离 的 思想 不 可 能 认识 人 类 的 复杂 的 统一 体 。 它 把 
人 类 在 包围 着 他 的 宇宙 之 外 , 在 我 们 由 以 构成 的 物理 物质 和 精神 
之 外 ,作为 一 个 孤岛 来 认识 ;另外 还 有 一 种 还 原 性 的 思想 , 把 人 类 
统一 体 还 原 为 纯粹 的 生物 一 解剖 学 的 基质 。 人 类 诸 科学 也 被 切 分 
为 小 块 和 箱 格 化 。 因 此 人 类 复杂 性 变 得 不 可 见 ,而 人 “如 同 沙滩 上 
的 痕迹 "消失 了 。 因 此 ,关于 人 的 新 的 知识 , 由 于 缺乏 连接 , 既 未 被 
吸收 也 未 被 整合 。 自 相 矛盾 地 , 对 于 整体 的 无 知 趋 于 严重 , 而 对 于 
部 分 的 知识 不 断 进展 。 
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从 而 对 于 未 来 的 教育 产生 了 如 下 的 必要 性 ; 实行 对 来 自 自然 
诸 科 学 的 知识 的 大 合并 以 便 在 世界 中 给 人 类 的 地 位 定位 ;实行 对 
来 自 人 类 诸 科 学 的 知识 的 大 合并 以 便 阐 明 人 类 的 多 维度 性 和 复杂 
性 ;必须 在 其 中 整合 人 文 文化 的 极其 珍贵 的 成 果 , 不 仅 是 哲学 的 和 
历史 学 的 ,而且 还 有 文学 的 、 诗 歌 的 、 艺 术 的 …… 


1. 人 类 的 根基 < > 脱离 根基 


我 们 应 该 承认 我 们 在 物理 宇 害 和 生物 范围 内 的 双重 根基 , 同 
时 还 有 人 类 特有 的 脱离 根基 : 我 们 既 在 自然 之 中 又 在 自然 之 外 。 


1.1 宇宙 条 件 


我 们 最 近 抛弃 了 关于 一 个 有 序 的 、 完 美的 .永恒 的 字 宙 的 概 
念 ,而 承认 一 个 产生 于 辐射 之 中 并 变 得 弥散 的 字 窗 , 在 其 中 有 序 、 
无 序 和 组 织 以 互补 的 ,竞争 的 和 对 抗 的 方式 发 挥 着 作用 。 

我 们 处 于 一 个 在 膨胀 中 的 宏大 无 比 的 字 宙 中 , 它 由 数 十 亿 个 
星系 和 数 十 亿 又 数 十 亿 个 星体 构成 。 我 们 已 知道 ,我 们 的 地 球 是 
围绕 着 一 个 在 宇宙 的 郊区 的 小 星系 的 周边 游荡 的 天 体 施 转 的 细小 
的 陀螺 。 我 们 机 体 中 的 基本 粒子 大 概 在 我 们 的 字 宙 产生 的 最 初 几 
秒 钟 就 出 现 了 , 而 我 们 的 字 宙 的 存在 迄今 (可 能 ?) 已 有 150 亿 年 。 
我 们 身上 的 碳 原子 是 在 早 于 我 们 的 太阳 的 一 个 或 几 个 太阳 中 形成 
的 ;我 们 身上 的 分 子 是 在 地 球 激 变 的 最 初时 刻 聚集 起 来 的 ;那些 巨 
分 子 是 在 旋涡 中 结合 起 来 的 , 其 中 有 一 个 在 它 的 分 子 组 合 的 多 样 
性 上 变 得 愈益 丰富 , 终于 变形 为 一 种 相对 于 严格 的 化 学 的 组 织 而 
言 的 新 型 的 组 织 一 一 生物 的 自 组 织 。 

不 断 地 这 到 瓦解 和 耗 散 的 力量 的 威胁 的 这 个 字 宙 的 组 织 的 伟 . 
绩 也 是 连接 的 伟 绩 ， 它 惟一 地 阻止 了 字 窗 在 一 诞生 之 后 就 立即 弥 
散 和 消失 。 在 这 个 字 宙 的 探险 的 内 部 ， 在 生物 的 自 组 织 的 一 个 独 
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特 的 分 支 的 非凡 的 发 展 的 顶端 ， 我 们 以 我 们 的 方式 继续 着 探险 。 
1.2 物理 的 条 件 


一 些 物理 的 质料 以 热力 学 的 方式 在 地 球 上 组 织 起 来 , 通过 海 
洋 的 浸泡 、 化 学 的 酝酿 .放电 的 作用 , 它 产 生 了 生命 。 生 命 是 由 太 
阳 派 生 的 : 它 的 所 有 成 分 是 在 太阳 中 被 锻造 出 来 的 , 又 集结 在 由 
太阳 的 喷 吐 而 形成 的 行星 上 ; 它 是 从 太阳 烈焰 万 丈 的 旋涡 中 发 出 
的 光子 的 漫 射 的 转化 物 。 我 们 , 生物 , 只 是 宇宙 散居 地 上 的 一 点 草 
其、 太阳 系 中 的 一 些 碎 悄 、 地 球 存 在 中 的 一 棵 细小 的 萌芽 。 


1.3 地球 条 件 


我 们 是 宇宙 的 命运 的 构成 部 分 ,但 是 我 们 在 其 中 处 于 边缘 地 
位 : 我 们 的 地 球 是 被 从 宇宙 的 中 心 位 置 上 轩 回 下 来 的 太阳 的 第 三 
个 卫星 ,这 个 太阳 变 成 了 处 于 膨胀 的 宇宙 中 的 一 个 外 围 星 系 的 数 
十 亿 个 星体 里 的 一 个 漂泊 的 侏儒 小 天 体 …… 

我 们 的 行星 大 概 在 50 亿 年 前 就 由 以 前 的 一 个 太阳 的 爆炸 产 
生 的 宇宙 碎 悄 聚合 而 成 ;大 约 40 亿 年 前 , 生命 组 织 从 由 雷雨 和 地 
球 动荡 造成 的 巨 分 子 的 旋涡 中 涌现 。 

地 球 在 对 太阳 的 依赖 中 自我 产生 和 自我 组 织 。 从 生物 图 形成 
的 时 候 起 它 就 构成 一 个 生物 一 物理 的 复合 体 。 

我 们 同时 是 字 宙 的 和 地 球 的 存在 。 

生命 产生 于 大 地 激 变 , 它 的 历险 至 少 有 两 次 面临 灭绝 的 危险 
(在 古生代 结尾 和 中 生 代 的 过 程 中 )。 它 不 仅 发 展 为 不 同 的 物种 而 
且 发 展 为 生态 系统 , 在 其 中 捕猎 和 吞食 构成 具有 两 重 面目 一 一 生 
命 和 死亡 一 一 的 营养 链 。 

我 们 的 行星 在 宇宙 中 流浪 。 我 们 应 该 从 我 们 所 处 的 这 种 周边 
的 、 外 缘 的 形势 得 出 结论 。 

作为 这 个 行星 的 生物 , 我 们 生死 饮 关 地 依赖 着 地 球 的 生物 图 。 











第 三 章 教授 人 类 地 位 37 





我 们 应 该 承认 我 们 的 十 分 物理 的 又 十 分 生物 的 地 球 本 征 。 
1.4 人 类 的 地 位 


原 人 进化 的 重要 性 对 于 教授 人 类 的 地 位 是 至 关 重 要 的 , 因为 
它 向 我 们 表明 动物 性 和 人 性 怎样 共同 构成 我 们 的 人 类 地 位 。 

史前 人 类 学 向 我 们 表明 原 人 进化 是 怎样 一 个 绵延 数 百 万 年 的 
历程 ,既是 断 续 的 一 一 新 的 种 类 突然 出 现 : habilis( 能 人 ) .erectus 
(直立 人 )、neanderthal ( 尼 安 德 特 人 )、sapiens( 智 人 ), 以 前 的 种 类 
随 之 消失 , 突然 产生 了 语言 和 文化 又 是 连续 的 因为 两 足 
行走 、 用 手 操作 、 身 体 直 立 、 大 脑 发 达 ?、 青 春 化 (成 年 人 保留 着 胚 
胎 的 非 专门 化 特点 和 青年 人 的 心理 学 特点 ) 和 社会 复杂 化 的 过 程 
相继 而 行 。 在 这 个 过 程 中 在 出 现 人 类 固有 的 语言 的 同时 形成 了 文 
化 , 亦 即 可 以 代 代 相传 的 知识 、 本 领 、 信 和 仰 、 神 话 的 后 天 获得 的 库 








原 人 进化 导致 了 一 个 新 的 开始 : 人 的 进一步 人 类 化 。 此 后 人 
的 概念 就 有 了 两 个 入 口 : 一 个 生物 物理 学 的 入 口 ,一 个 心理 一 社 
会 一 文化 的 入 日 ,两 个 入 口 互相 凭借 。 

我 们 出 自 宇宙 自然 .生命 ,但 是 由 于 我 们 的 人 类 性 本 身 , 又 出 
自我 们 的 文化 、 我 们 的 精神 、 我 们 的 意识 ,因此 我 们 变 得 异 在 于 这 
个 与 我 们 仍然 隐藏 地 具有 紧密 联系 的 宇宙 。 使 我 们 认识 这 个 物理 
世界 的 我 们 的 思想 、 我 们 的 意识 , 又 因此 使 我 们 远离 它 。 理 性 地 与 
科学 地 考察 宇宙 这 一 事实 本 身 使 我 们 与 它 分 开 。 我 们 发 展 得 超越 
了 物理 世界 和 生物 扯 界 , 而 正 是 在 这 个 超越 中 实现 着 人 类 性 的 充 
分 发 展 。 

以 一 个 全 息 点 的 方式 , 我 们 在 我 们 的 个 别 性 的 内 部 蕴含 着 不 


@ 南方 古 狼 脑 容量 为 598cm3, 能 人 为 680 cma, 直立 人 为 800 一 1100 em?, 现代 人 
为 1200 一 1500 cm;。 
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仅 是 整个 人 类 性 、 整 个 生命 ,而 且 还 有 几乎 整个 宇宙 ,包括 后 者 的 
可 能 是 潜藏 在 人 性 深 处 的 神秘 。 但 是 我 们 不 是 人 们 可 以 惟一 地 从 
宇宙 学 、 从 物理 学 、 从 生物 学 、 从 心理 学 …… 出 发 加 以 认识 和 了 和 解 
的 存在 。 


2. 人 类 之 为 人 类 


2.1 一 中 之 二 


人 类 是 一 个 既 充 分 的 生物 的 又 充分 的 文化 的 存在 , 他 本 身 包 
含 这 种 原始 的 对 二 为 一 性 。 这 是 一 个 高 级 的 和 超级 的 生物 , 他 以 
前 所 未 有 的 方式 发 展 了 生命 的 潜能 。 他 以 过 度 发 展 的 方式 表现 了 
个 人 的 自我 中 心 的 和 利他 主义 的 品质 , 在 痴迷 和 沉醉 中 达到 生命 
的 情绪 的 顶点 ,被 求 欢 和 纵欲 的 热情 烧 得 沸腾 , 因此 在 其 超 强 的 生 
命 力 中 “ 智 人 "又 是 “ 狂 徒 ”。 

人 因此 是 一 个 充分 得 生物 学 的 存在 ,但 是 如 果 他 不 充分 地 拥 
有 文化 ,他 将 是 一 个 最 低级 的 灵 长 类 动物 。 是 文化 在 他 身上 积累 
起 那些 被 保存 、 传 授 \ 学 习 的 东西 , 它们 包含 着 后 天 获得 的 规范 和 
原则 。 


2.2 大 脑 * 一 精神 < 一 文化 的 图 环 


人 类 只 是 通过 文化 和 在 文化 中 实现 为 充分 的 人 性 的 存在 。 没 
有 无 人 类 大 脑 ( 赋 有 行动 知觉、 理解 ,学习 的 能 力 的 生物 器 官 ) 的 
文化 , 但 也 没有 无 文化 的 精神 (mind， mente)?、 亦 即 意识 和 思想 的 
能 力 。 人 类 精神 是 在 大 脑 一 文化 的 关系 中 产生 和 强化 的 一 种 涌现 


@ 这 两 词 分 别 为 英文 和 德 文 的 “精神 ”。 一 一 译 者 注 
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(émergence)。 精 神 一 旦 涌现 出 来 , 它 就 干预 大 脑 的 运作 和 反馈 作 
用 于 它 。 因 此 一 个 三 元 联 立 的 贺 环 存在 于 大 脑 < 一 精神 < 文化 
之 间 , 其 中 每 一 项 对 于 另外 任 一 项 都 是 必要 的 。 精 神 是 文化 引起 
的 大 脑 的 涌现 , 而 文化 没有 大 脑 也 将 不 能 存在 。 


2.3 理性 < 一 感情 < 一 冲动 的 图 环 


同时 ,我们 还 可 以 在 大脑 <> 精 神 * 一 文化 的 三 项 式 之 外 找到 
另 一 个 生物 一 人 类 学 的 三 项 式 , 它 出 自 麦克 :莱恩 (Mac Lean) 的 三 
合 一 的 脑 的 概念 ?。 人 脑 在 它 的 内 部 整合 了 ; a) 古 脑 一 一 疏 行 动 
物 的 脑 的 继承 者 ,进攻 性 ,发 情 与 原始 冲动 的 源泉 ;b) 中 脑 一 一 古 
萌 的 哺乳 动物 的 脑 的 继承 者 , 其 中 脑 内 的 海马 状 突起 看 来 把 情感 
性 的 发 展 与 长 时 期 的 记忆 的 发 展 联系 起 来 ;c) 皮 层 一 一 在 哺乳 动 
物 那 里 已 很 发 达 , 以 致 包 说 了 整个 脑 结构 和 形成 了 两 个 脑 半 球 ;在 
人 类 那里 又 过 度 发 展 为 新 皮层 , 是 使 文化 得 以 充分 实现 的 分 析 的 、 
逻辑 的 .策略 的 中 枢 。 从 而 , 人 类 复杂 性 的 另 一 个 面目 向 我 们 展现 
出 来 , 它 在 人 类 性 中 整合 了 动物 性 (哺乳 动物 的 和 的 行动 物 的 ), 在 
动物 性 中 整合 了 人 类 性 。.@ 这 三 个 方面 之 间 的 关系 不 仅 是 互补 
多 而 且 也 是 对 抗 的 , 包含 了 在 冲动 .情感 和 理性 之 间 的 熟知 的 冲 

。 相 应 地 , 三 合 一 的 关系 不 遵从 理性 一 情感 一 冲动 的 等 级 制 。 
不定 的 是 这 三 项 之 问 的 不 稳定 的 可 对 调 位 置 的 、 转 动 的 关系 。 理 
性 因此 不 拥有 最 高 权力 。 它 只 是 不 可 分 离 的 三 联 整体 中 与 其 他 两 
项 竞争 和 对 抗 的 一 项 , 它 是 脆弱 的 一 一 它 可 能 被 情感 或 冲动 所 控 
制 、 完 全 占有 甚至 奴役 。 杀人 的 冲动 可 以 利用 最 类 妙 的 逻辑 机 器 








@ 麦克 .莱恩 博士 : 《三 合 一 的 脑 》, 载 于 史密斯 (F.Q. Smith) 主编 的 (神经 科学 ， 
第 二 个 研究 项 目 ), 洛克菲勒 大 学 出 版 社 ,纽约 ,1970 年 。 

@ ”如同 我 们 在 前 一 章 中 看 到 的 , 这 导致 我 们 紧密 地 把 智能 与 情感 性 连接 起 来。 
这 一 点 也 在 下 述 著作 中 被 清楚 指出 : A. 达 马 西 奥 (Darmasio); 《向 卡 儿 的 错误 ), O.Jacob 
出 版 社 , 巴黎 和 J.M. 攀 尚 (Vincent) : 《情感 生物 学 》, O. Jacob 出 版 社 ,巴黎 。 
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和 技术 理性 来 组 织 其 行动 和 证 明 其 正当 性 。 
2.4 个 人 < 一 社会 < 一 ~ 族 类 的 贺 环 


最 后 , 还 存在 个 人 < 社会 < 一族 类 的 三 元 联 立 的 关系 。 个 人 
是 人 类 族 类 的 繁衍 过 程 的 产物 ,但 这 个 过 程 本 身 又 必须 为 两 个 个 
人 所 产生 。 个 人 之 间 的 相互 作用 产生 了 社会 ,而 展现 了 文化 的 涌 
现 的 社会 , 又 通过 文化 反馈 作用 于 个 人 。 
个 人 


族 类 社会 


我 们 不 能 把 个 人 绝对 化 ,使 他 成 为 这 个 圆 环 的 最 高 目的 ;我 们 
也 不 能 对 族 类 或 社会 这 样 做 。 在 人 类 学 的 层面 上 , 社会 为 个 人 而 
生存 , 而 个 人 为 社会 而 生存 ;社会 与 个 人 为 族 类 而 生存 , 而 族 类 又 
为 个 人 与 社会 而 生存 。 这 三 项 中 的 每 一 项 都 同时 是 手段 和 目的 ， 
是 文化 和 社会 使 得 个 人 可 能 长 成 , 是 个 人 之 间 的 相互 作用 使 得 文 
化 可 能 永 续 和 社会 可 能 自我 组 织 。 但 是 , 我 们 可 以 认为 个 体 一 主 
体 的 自由 表现 的 充分 发 展 构 成 了 我 们 的 伦理 的 和 政治 的 目的 , 但 
是 不 须 因此 认为 他 构成 个 人 -<> 社会 < 一 族 类 的 三 项 式 的 目的 本 
身 。 人 类 的 复杂 性 在 分 离 这 些 构成 它 的 要 素 的 情况 下 是 不 能 被 理 
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3. Unitas multiplex"”: 


人 类 的 统一 性 和 多 样 性 


未 来 的 教育 应 该 注意 人 类 的 统一 性 的 概念 并 不 消除 人 类 的 多 
样 性 的 概念 ,而 人 类 的 多 样 性 的 概念 也 并 不 消除 人 类 的 统一 性 的 
概念 。 存 在 着 人 类 的 统一 性 , 也 存在 着 人 类 的 多 样 性 。 统 一 性 不 
仅仅 存在 于 智 人 的 族 类 的 生物 学 特点 之 中 , 多 样 性 也 不 仅仅 存在 
于 人 类 存在 的 心理 的 、 文 化 的 和 社会 的 特点 之 中 。 在 人 类 的 统一 
性 的 内 部 也 存在 着 生物 学 特有 的 多 样 性 , 而 不 仅 有 大 脑 的 , 而 且 也 
有 精神 的 \ 心 理 的 、 感 情 的 、 理 智 的 统一 性 。 此 外 , 最 为 不 同 的 文化 
和 社会 也 具有 共同 的 形成 的 或 组 织 的 原则 。 正 是 在 人 类 的 统一 性 
本 身 中 蕴含 着 它 的 各 种 各 样 的 多 样 性 的 原则 。 理 解 人 类 , 这 就 是 
理解 它 在 多 样 性 中 的 统一 性 \ 它 在 统一 性 中 的 多 样 性 。 应 该 认识 
多 中 之 一 一 中 之 多 。 

教育 将 应 在 所 有 领域 里 说 明 这 个 统一 性 /多 样 性 的 原则 。 


3.1 个 人 的 领域 


在 个 人 的 领域 , 存在 着 遗传 的 统一 性 /多 样 性 。 任 何人 都 在 他 
身上 通过 遗传 蕴含 着 人 的 族 类 , 同时 又 通过 遗传 包含 着 他 自己 的 
独特 性 ,既是 解剖 学 上 的 又 是 生理 学 上 的 。 还 有 大 脑 的 .精神 的 、 
心理 的 \ 感 情 的 、 理 智 的 主观 的 统一 性 /多 样 性 : 任何 人 类 存在 在 
他 身上 都 携带 着 在 大 脑 方面 精神 方面 心理 方面 .感情 方面 .理智 
方面 、 主 观 方面 的 基本 的 共同 点 ,同时 又 具有 他 特有 的 大 脑 的 、 精 
神 的 \ 心 理 的 感情 的 、 理 智 的 主观 的 …… 独 特性 。 


@ 拉丁 文 ; 多 样 性 的 统一 。 一 一 译 者 注 
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3.2 社会 领域 


在 社会 的 领域 里 , 存在 着 语言 的 (所 有 不 同 的 语言 都 从 一 个 共 
同 的 两 重 分 节 的 结构 出 发 , 这 使 得 我 们 在 语言 [Langage] 上 是 挛 生 
子 而 在 言语 [Langue] 上 被 分 开 )、 社 会 组 织 的 和 文化 的 统一 性 /多 


3.3 文化 的 多 样 性 与 个 人 的 多 重 性 


人 们 说 一 般 的 文化 ?是 正确 的 , 人们 说 许多 的 文化 8 也 是 正确 
的 。 
文化 由 知识 .本领 ,规则 规范、 禁忌 、 策 略 、 人 信仰、 观念 ,价值 、 
神话 的 整体 构成 , 它 代 代 相 传 , 在 每 个 人 身上 再 生 , 控制 着 社会 的 
存在 和 维系 着 心理 的 和 社会 的 复杂 性 。 没 有 无 文化 的 人 类 社会 
(无 论 是 古老 的 还 是 近代 的 ), 但 是 每 个 文化 是 独特 的 。 因 此 总 是 
存在 着 处 于 许多 文化 中 的 一 般 文 化 , 而 且 一 般 的 文化 只 是 通过 许 
多 的 文化 而 存在 。 

技术 可 以 从 一 个 文化 移植 到 另 一 个 文化 之 中 , 如 同 车 轮 、 挽 
具 、 指 南 针 、 印 刷 术 的 情况 。 同 样 某 些 宗教 信仰 也 是 如 此 , 以 后 还 
有 非 宗教 的 观念 , 它们 产生 于 一 个 个 别 的 文化 之 中 , 但 是 都 能 被 普 
及 。 但 是 在 每 个 文化 中 有 一 个 由 信仰 观念、 价值 .神话 和 特别 是 
那些 把 一 个 特殊 的 共同 体 连接 于 它 的 祖宗 、 传 统 、 逝 者 的 东西 构成 
的 特定 的 核心 。 

那些 看 到 文化 的 多 样 性 的 人 趋 于 缩小 或 遮 珊 人 类 的 统一 性 ， 
那些 看 到 人 类 的 统一 性 的 人 趋 于 把 文化 的 多 样 性 看 成 次 要 现象 。 
适当 的 做 法 是 相反 地 设想 保护 和 促进 多 样 性 的 统一 性 和 存在 于 统 


@ ”La Culture, 这 是 法 语 “ 文 化 ”一 词 的 单数 形式 。 一 一 译 者 注 
加 ”Les cultures, 这 是 法 语 “ 文 化 "一 词 的 复数 形式 。 一 一 译 者 注 
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一 性 中 的 多 样 性 。 

文化 的 统一 性 与 多 样 性 的 双重 现象 是 决定 性 的 。 一 般 的 文化 
在 它 所 有 的 特殊 的 东西 中 保持 人 类 的 本 征 , 复 多 的 文化 在 它们 所 
有 的 特殊 的 东西 中 保持 各 个 社会 的 本 征 。 文 化 表面 上 看 起 来 是 关 
闭 于 自身 以 保护 它 的 特殊 的 本 征 的 , 但 是 实际 上 它 也 是 开放 的 : 
它 不 仅 把 知识 和 技术 融合 到 自身 , 而且 还 融合 来 自 他 处 的 观念 、 
习俗 、 食 品 和 个 人 。 一 个 文化 对 另 一 个 文化 的 吸取 是 起 丰富 作用 
的 。 在 文化 的 杂交 中 也 有 重大 的 创造 性 的 成 就 ， 比 如 产生 了 安达 
卢 西亚 民间 音乐 (flamenco)、 许 多 拉丁 美洲 音乐 “ 拉 伊 ”(rai)?。 
相反 ,一 种 文化 在 技术 文明 统治 的 破坏 作用 下 瓦解 是 对 于 整个 人 
类 的 一 种 损失 ， 因 为 人 类 的 文化 的 多 样 性 构成 了 它 最 珍贵 的 宝藏 
之 一 。 

人 类 存在 本 身 是 既 一 又 多 的 。 我 们 已 经 说 过 , 任何 人 类 个 人 
都 如 同一 个 全 息 点 ,在 他 身上 蕴含 着 宇宙 。 我 们 还 应 该 看 到 , 任何 
个 人 ,即使 是 最 闭锁 在 他 的 最 平庸 的 生活 中 的 , 在 他 本 身 也 构成 一 
个 宇宙 。 他 在 他 身上 蕴含 着 他 的 内 在 的 多 重 性 , 他 的 潜在 的 几 重 
人 格 , 许 许多 多 幻想 的 人 物 , 处 于 现实 和 想像 睡眠 和 清醒 、 服 从 和 
反抗 、 公 开 和 隐秘 之 间 的 多 重 存在 , 在 其 难以 探测 的 洞穴 和 深渊 中 
幼虫 般 里 动 的 各 种 念头 。 每 个 人 在 他 身上 含有 梦想 和 幻觉 的 星 
系 , 欲望 和 爱情 的 未 曾 满足 的 冲动 ,不幸 的 深渊 , 灰心 的 无 边 的 芒 
漠 , 有 如 燃烧 天 体 的 热情 之 火 , 仇恨 的 把 涛 , 低能 的 迷 箭 ,清醒 意识 
的 闪电 , 狂乱 的 风暴 ……. 


3.4 智 人 < 一 狂 徒 
21 世纪 将 应 抛弃 用 理性 (homo sapiens 





“ 智 人 ”)、 技 术 (ho- 


@ 阿拉伯 音 乐 ,特别 是 阿尔 及 利 亚 的 , 改变 节奏 , 加 强 旋律 , 使 用 传统 主题 , 但 采 
用 现代 西方 配器 法 ,歌唱 日 常生 活 。 一 一 译 者 注 
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mo faber 一 一 “制造 工具 的 人 ”)、 实 用 的 活动 (homo economi- 
cus “从 事 经 济 的 人 ”) 注定 的 必然 性 (homo prosaicus “ 散 
文 般 单 调 的 人 ”) 来 确定 人 类 存在 的 片面 的 观点 。 人 类 存在 是 复杂 
的 ,在 他 身上 以 两 极 分 化 的 形式 含有 对 立 的 特质 ， 








sapiens 和 demens( 理 性 的 和 热 狂 的 ) 

faber 和 ludens( 勤 劳 的 和 贪 玩 的 ) 

empiricus 和 imaginarius( 经 验 的 和 想像 的 ) 

economicus 和 consumans( 节 俭 的 和 挥霍 的 ) 

prosaicus 和 poeticus( 散 文 般 单 调 的 和 诗意 般 充 满 想像 的 ) 


理性 的 人 同时 是 充满 神话 和 妄想 的 感情 的 人 (demens) ;工作 
的 人 同时 是 游玩 的 人 (ludens) ;注重 经 验 的 人 同时 是 喜好 想像 的 
人 (imaginarius); 经 济 的 人 同时 是 “消费 "的 人 (consumans) ;散文 般 
的 人 同时 是 诗歌 似 的 人 , 也 就 是 说 充满 了 热忱 、 同 倩 、. 爱 情 \ 痴 迷 的 
人 。 爱 情 是 诗歌 。 初 起 的 爱情 充 游 着 诗歌 的 世界 , 持续 的 爱情 泌 
灌 着 日 常生 活 的 诗篇 , 爱情 的 终结 把 我 们 又 抛 人 散文 之 中 。 

因此 , 人 类 存在 并 不 是 只 人 靠 理性 和 技术 生活 的 。 他 也 投身 于 、 
专心 于 .尽力 于 舞蹈 、. 通 灵 、 神 话 、 巫 术 、 礼 仪 , 他 相信 贡献 牺 和 性 的 效 
能 , 他 在 生活 中 经 常 在 为 他 超越 死亡 的 另 一 种 生活 作 准 备 。 在 各 
处 ,技术 的 、 实 践 的 、 理 智 的 活动 体现 了 经 验 一 理性 的 智能 ;同时 在 
各 处 , 节庆、 盛典 、 和 祭礼 及 其 狂想 、 激 奋 挥霍 “消费 "又 显示 了 贪 玩 
的 、 诗 意 的 、 消 耗 的 、 想 像 的 热 狂 的 人 。 游 戏 的 、 欢 庆 的 、 礼 仪 的 活 
动 不 是 简单 的 为 着 重新 投入 实际 的 生活 或 工作 而 进行 的 放松 活 
动 ,对 神 闪 和 观念 的 信仰 也 不 能 被 化 归 为 幻觉 或 迷信 , 它们 具有 潜 
藏 在 人 类 学 的 深 处 的 根基 , 它们 关系 到 人 类 存在 的 本 性 本 身 。 在 
心理 情感、 巫 术 、 神 话 、 宗 教之 间 有 明显 的 或 隐秘 的 关系 。 在 制造 
工具 的 人 、 游 戏 的 人 、 智 人 和 狂 徒 之 间 既 有 统一 性 又 有 二 元 性 。 并 
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且 , 在 人 类 存在 那里 , 理性 的 一 经 验 的 一 技术 的 认识 的 发 展 从 来 都 
没有 取消 象征 的 、 神 话 的 、 巫 术 的 或 诗歌 的 认识 。 


3.5 Homo complexus( 复 杂 的 人 ) 


我 们 是 幼稚 的 、 神 经 症 的 、 狂 热 的 存在 , 同时 也 是 理性 的 。 所 
有 这 些 就 构成 了 人 类 特有 的 品质 。 

人 类 存在 是 理性 的 和 无 理性 的 、 既 能 节制 又 会 过 激 的 存在 ; 受 
制 于 强烈 的 和 不 稳定 的 情感 , 他 微笑 、 欢 笑 、 冉 泣 ,但 也 知道 进行 客 
观 的 认识 ;这 是 一 个 认真 的 和 精 于 算计 的 存在 , 但 也 是 忧 虚 的 、 恺 
慌 的 .享乐 的 、 陶 醇 的 、 痴 迷 的 存在 。 这 是 一 个 暴 烈 的 和 温存 的 、 爱 
情 的 和 仇恨 的 存在 。 这 是 一 个 被 想像 的 事物 所 充满 .但 是 又 能 够 
认 清 现实 的 存在 。 他 知道 死亡 , 但 又 不 能 相信 它 ;他 产生 神话 和 巫 
术 , 但 也 产生 科学 和 哲学 。 他 被 神 只 和 观念 所 占有 , 但 是 又 怀疑 神 
只 和 批评 观念 。 他 既 用 被 验证 的 知识 又 用 幻觉 和 奇想 滋养 自己 。 
在 理性 的 文化 的 ,物质 的 控制 中 断 的 情况 下 , 当 发 生 客观 的 和 主 
观 的 、 现 实 的 和 想像 的 事物 之 间 的 混淆 的 时 候 , 当 出 现 幻觉 的 霸权 
和 失控 的 过 激 性 的 时 候 ,“ 狂 徒 " 会 支配 “ 智 人 ” ,使 理性 的 智能 从 属 
于 为 他 的 魔 怪 服务 。 


因此 疯狂 性 是 人 类 的 一 个 中 心 问题 , 并 不 仅 是 他 的 残渣 或 他 
的 病症 。 人 类 的 疯狂 性 的 主题 在 古代 哲学 、 东 方 智慧 各 个 大 陆 的 
诗歌 中 以 及 对 于 伦理 学 家 们 、 埃 拉 斯 穆 斯 (Erasme)、 蒙 田 (Mon- 
taigne) 帕 斯 卡 \ 卢 梭 是 很 显然 的 。 但 是 不 仅 在 人 道 主义 的 给 予 人 
以 支配 宇宙 的 命运 的 令 人 欣 快 的 意识 形态 里 , 而且 在 人 类 科学 和 
哲学 中 , 这 个 主题 都 被 化 为 乌有 了 。 

发 狂 没 有 把 人 类 引 向 灭亡 (只 有 被 科学 理性 解放 出 来 的 核能 
量 和 以 牺牲 生物 圈 为 代价 实现 的 技术 的 合理 性 的 发 展 可 能 使 人 类 
导致 消亡 )。 但 是 ,有 如 此 之 多 的 时 间 被 丢失 、 浪 费 在 礼仪 .祭祀 、 
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沉醉 装潢、 舞蹈 和 无 数 的 幻觉 等 等 之 中 。 尺 管 有 这 一 切 , 先是 技 
术 后 是 科学 以 雷霆 万 钧 之 势 发 展 起 来 ,文明 产生 了 哲学 和 科学 ,人 
类 统治 了 地 球 。 

这 说 明 复杂 性 的 进步 是 同时 地 “不 顾 "、“ 伴 随 " 和 “由 于 ”人 类 
的 疯狂 性 而 实现 的 。 

智 人 -> 狂 徒 的 两 重 性 逻辑 在 是 破坏 性 的 同时 又 是 创造 性 
的 。 思 想 、 科 学 .艺术 曾经 被 情感 的 深刻 力量 , 被 梦想 ,焦虑 、 和 欲望、 
恨 惧 期望 所 浇灌 。 在 人 类 的 创造 之 中 总 是 存在 着 两 个 引领 者 ， 
智 人 < 一 狂 徒 -“ 狂 徒 " 抑 制 了 但 也 推动 了 “ 智 人 "的 发 展 。 柏 拉 图 
早已 注意 到 Dike 即 明智 的 法 规 是 Ubris 即 放纵 无 度 的 女儿 。 

那 种 盲目 的 狂热 情绪 粉碎 了 奴役 的 神殿 的 暴 柱 , 比如 占领 巴 
士 底 狱 ;相反 , 那 种 对 理性 的 崇拜 滋生 了 法 国 革命 的 断头台 。 

天 才 的 可 能 性 来 自 人 类 并 不 完全 受制 于 现实 逻辑 (新 皮层 )、 
遗传 密码 \ 文 化、 社会 。 研 究 、 发 现 是 在 不 确定 性 和 不 可 判定 性 的 
开口 之 中 进展 的 。 天 才 突 然 出 现 于 不 可 控制 的 事物 的 缺 日 中 ; 正 
好 是 疯狂 性 游荡 的 地 方 。 创造 在 心理 一 感情 的 购 畴 的 深 济 和 意识 
的 耀眼 的 火焰 的 连接 处 进 射出 来 。 . 

因此 ， 教育 将 应 表明 和 说 明 具 有 多 重 面目 的 人 类 的 命运 ， 族 
类 的 命运 .个 人 的 命运 、 社 会 的 命运 ,历史 的 命运 , 所 有 命运 相互 纠 
结 , 不 可 分 离 。 因 此 ,未 来 的 教育 的 基本 使 命 之 一 是 审视 和 研究 人 
类 的 复杂 性 。 它 导向 认识 到 从 而 意识 到 所 有 人 类 的 共同 的 地 位 ， 
个 人 的 、 民 族 的 、 文 化 的 十 分 丰富 和 必要 的 多 样 性 , 以 及 我 们 作为 
“地 球 的 公民 ? 的 根基 a 
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只 有 贤哲 之 人 不 断 地 把 整体 放 在 脑 中 , 从 不 忘记 世界 , 基 
于 宇宙 而 思考 和 行动 。 
格 罗 熏 取 (Groethuysen) 


第 一 次 , 一 个 人 真正 地 理解 了 他 是 这 个 行星 上 的 一 个 居 
民 , 可 能 他 应 该 从 一 个 新 的 角度 来 思考 和 行动 ,不 仅 从 个 人 
的 、 家 庭 的 种族 的 、 国 家 的 或 国家 集团 的 角度 , 而 且 从 整个 行 
星 的 角度 。 
书 尔 纳 德 斯 基 (Vernadski) 


新 干 年 的 公民 将 能 怎样 思考 他 们 的 问题 和 他 们 的 时 代 的 问 
题 ? 他 们 应 该 同时 理解 在 世界 中 的 “人 类 地 位 ”和 人 类 世界 的 状 
况 ,后 者 在 近代 历史 的 进程 中 已 变 成 了 “全 球 纪 元 ”的 状况 。 

我 们 自 16 世纪 起 进入 了 全 球 纪元 , 而 自 20 世纪 末 起 进入 了 


”法 文 词 identité 在 英文 中 的 同义词 是 identity。 除 了 其 基本 含义 是 “同一 性 ” 
外 ,该 词 还 具有 下 述 含 义 : 本 性 \ 特 性 、 根 本 特征 、 面 目 . 正 身 、 身 份 .资格 .国籍 等 等 。 此 
词 在 本 书 中 作为 一 个 重要 概念 多 次 出 现 , 但 很 难 用 现 有 的 中 文 词汇 翻译 , 因为 它 兼 有 
“本 性 ”、“ 根 本 特征 "和 “身份 “资格 "之 义 。 比 如 这 里 所 说 人 的 地 球 的 identité, 是 说 人 
生长 在 地 球 上 因此 赋 有 一 种 被 地 球 给 予 的 本 性 、 根 本 特征 ,但 这 同时 又 是 人 所 具有 的 
一 种 身份 .资格 , 使 他 可 以 取得 地 球 公民 籍 。 下 文 还 谈 到 法 国 的 、 欧 洲 的 、 国 家 的 、 省 份 
的 identité, 都 具有 类 似 意思 。 译 者 为 此 不 得 不 借用 物理 学 中 已 有 的 一 个 词汇 “本 征 ”， 
在 这 社会 科学 领域 内 作为 一 个 新 词 来 使 用 ,使 它 兼 有 物理 学 中 已 经 使 用 的 “特征 "、“ 固 
有 性 "之 义 和 法 律 学 中 的 “身份 "“ 资 格 " 之 义 。 一 一 译 者 注 
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世界 化 (mondialisation) 的 阶段 。 
世界 化 作为 全 球 纪元 的 现 有 阶段 首先 意味 着 一 一 如 同 地 理学 


以 把 握 世 界 。 在 远 距离 通讯 .信息 化 、 互 联网 的 时 代 里 ,我们 完全 
被 世界 的 复杂 性 所 占据 , 无 数 的 关于 世界 的 信息 淹没 了 我 们 理解 
的 可 能 性 。 

从 而 产生 了 找 出 一 个 典型 的 根本 问题 的 希望 , 所 有 其 他 的 根 
本 问题 都 从 属于 它 。 但 是 这 个 根本 问题 由 根本 问题 的 总 体 构成 ， 
也 就 是 说 是 许多 问题 对抗. 危机 、 不 可 控制 的 过 程 的 复杂 的 相互 
关联 。 全 球 的 问题 是 一 个 整体 , 它 被 各 式 各 样 的 、 彼 此 冲突 的 、 危 
急 的 成 分 所 滋养 , 而 它 又 要 括 它们 、 超 越 它们 和 反 过 来 滋养 它们 。 

加 重 了 认识 我 们 的 世界 的 困难 的 东西 是 现 有 的 思想 方式 , 它 
不 是 在 我 们 身上 发 展 背 景 化 和 总 体 化 的 潜能 , 而 是 使 之 萎缩 ;而 全 
球 纪元 的 要 求 是 思考 它 的 总 体 性 , 即 整体 -一 部 分 的 关系 , 它 的 多 
方面 性 , 它 的 复杂 性 。 这 使 我 们 求助 于 思想 改革 ,如同 在 第 二 章 中 
所 要 求 的 , 它 是 认识 背景 总体、 多 维度 的 东西 .复杂 的 东西 所 必要 
的 。 

是 复杂 性 (部 分 对 于 整体 和 整体 对 于 部 分 的 相互 作用 的 创造 
的 /破坏 的 圆 环 ) 造 成 了 问题 。 而 我 们 必须 认识 世界 的 非 同 寻常 的 
复杂 性 , 我 是 在 如 下 意义 上 这 样 说 的 : 应 该 同时 考虑 各 种 全 球 过 
程 的 统一 性 和 多 样 性 ,同时 考虑 它们 的 互补 性 与 对 抗 性 。 全 球 不 
是 一 个 总 体 的 系统 ,而 是 一 个 运动 中 的 旋涡 , 没有 组 织 中 心 。 

它 要 求 一 个 能 够 把 捉 普遍 性 的 多 中 心 的 思想 ,这 个 世界 主义 
不 是 抽象 的 , 而 是 意识 到 人 类 地 位 的 统一 性 /多 样 性 的 。 这 个 多 中 
心 的 思想 滋养 着 世界 的 各 种 文化 。 教 育 这 种 思想 , 这 就 是 未 来 的 
教育 的 目标 。 它 应 该 在 全 球 纪元 为 着 地 球 的 本 征 和 意识 而 努力 工 
作 。 
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1. 全 球 纪 元 


当代 科学 告诉 我 们 : 我 们 大 约 处 于 使 宇宙 产生 的 一 个 难以 言 
说 的 灾变 之 后 150 亿 年 , 原 人 进化 的 探险 历程 开始 之 后 大 约 500 
万 年 (这 个 历程 导致 我 们 区 别 于 其 他 类 人 猿 )“ 智 人 "涌现 之 后 10 
万 年 ,历史 的 文明 诞生 之 后 1 万 年 ,而 现在 我 们 进入 所 谓 的 耶稣 纪 
元 的 第 三 个 干 年 的 开始 。 

人 类 的 历史 通过 在 全 球 所 有 大 陆 上 的 散居 开始 , 然后 从 近代 
起 进入 在 人 类 的 散居 地 之 间 进 行 交 往 的 全 球 纪元 。 

人 类 的 散居 没有 产生 遗传 性 上 的 分 型: 伸 格 米 人 
(pygmée)?、 黑 种 人 、 黄 种 人 、 印 度 人 、 白 种 人 属于 同一 个 族 类 , 拥 
有 人 类 性 的 同样 的 基本 特点 ;但 是 它 产 生 了 语言 文化、 命运 的 蜡 
常 的 多 样 性 , 而 这 构成 在 一 切 领域 内 的 革新 和 创造 的 源泉 。 人 类 
的 财富 存在 于 他 的 创造 性 和 多 样 性 之 中 , 而 他 的 创造 性 的 源泉 存 
在 于 他 的 繁衍 的 统一 性 之 中 。 

在 欧洲 15 世纪 末 ， 明 朝 的 中 国 和 葛 卧 儿 帝国 的 印度 是 全 球 最 
重要 的 文明 ;而 在 亚洲 和 非洲 的 伊斯兰 教 是 在 地 球 上 分 布 最 广 的 
宗教 ;奥斯曼 帝国 从 亚洲 蜂拥 进入 东欧 , 灭亡 了 拜占庭 帝国 和 威胁 
维也纳 , 成 为 欧洲 的 一 大 强国 。 印 加 人 的 帝国 和 阿 效 特 克 人 @ 统 
治 着 美洲 , 库 斯 科 (Cuzco)@ 和 特 诺 奇 提 特 兰 (Tenochtitlan) 城 @ 当 
时 在 人 口 、 文 物 和 壮观 方面 都 超过 了 马德里 .里 斯 本 .巴黎 、 伦 敦 这 





@@ 尼 格 罗 一 澳大利亚 人 种 内 的 一 个 种 族 类 型 ,分 布 在 中 非 、 东 南亚 和 大 洋 洲 诸 岛 
上 由。 一 一 译 者 注 

@ 墨西哥 的 印第安 人 。 一 一 译 者 注 

@ “秘鲁 南部 城市 , 11 世纪 初 起 至 16 世纪 为 印加 帝国 首都 。 一 一 译 者 注 

@@ “中 世纪 墨西哥 阿 兹 特 克 人 的 活动 中 心 , 建 于 1325 年 , 今 为 墨西哥 城 。 一 一 译 
者 注 
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些 西 欧 年 轻 小 国 的 首都 。 

但 是 从 1492 年 起 , 正 是 这 些 年 轻 小 国 投入 了 征服 全 球 的 活 
动 ,通过 冒险 战争、 死亡 揭 开 了 全 球 纪元 , 此 后 在 五 大 洲 之 间 建 立 
了 既 有 最 好 的 效用 又 有 最 坏 的 结果 的 联系 。 西 欧 对 于 世界 其 他 地 
方 的 统治 引起 了 文明 的 灾难 , 特别 是 在 美洲 , 引起 了 无 法 补救 的 对 
文化 的 摧毁 可怕 的 奴役 。 因 此 , 全 球 纪元 是 在 和 通过 对 美洲 和 非 
洲 的 暴力 摧残. 奴役 和 残酷 的 剥 前 而 开启 和 发 展 的 。 欧 亚 大 陆 的 
杆菌 和 病毒 涌 向 美洲 , 在 那里 造成 了 由 于 麻疹 、 疱 疹 、 流 行 性 感冒、 
结核 病 的 传 布 而 引起 的 大 屠杀 ;而 从 美洲 梅毒 螺旋 体 菌 又 从 一 个 
性 器 官 扑 向 另 一 个 性 器 官 , 一直 到达 上 海 。 欧 洲 人 在 他 们 的 家 乡 
种 植 了 来 自 美洲 的 玉米 土豆、 菜豆 .番茄 \ 木 草 、 上 甘薯, 可可、 烟草 ， 
而 他 们 把 绵羊 .牛马 谷类 、 和 葡萄、 橄榄 和 热带 植物 、 称 米 、 薯 蔬 、 咖 
啡 ` 甘 芒 带 进 美洲 。 

全 球 化 是 通过 向 各 大 陆 带 去 欧洲 的 文明 、 它 的 武器 、 它 的 技 
术 、 它 的 观念 而 发 展 的 , 把 这 些 东 西 带 到 所 有 它 的 国外 分 行 、 前 哨 
阵地 渗透 区 。 工 业 和 技术 发 生 了 在 任何 文明 中 还 没有 见 到 过 的 
飞跃 发 展 。 经 济 的 起 飞 \ 交 往 的 发 展 、 把 被 征服 的 大 陆 纳 入 世界 市 
场 ,这 些 决 定 了 人 口 的 巨大 流动 , 普遍 的 人 口 增 长 率 的 提高 也 
将 扩大 这 个 流动 。 在 19 世纪 的 后 半 叶 ,2, 100 万 欧洲 人 越过 大 西 
洋 来 到 南 、 北 美洲 。 移 民 的 浪潮 也 发 生 于 亚洲 , 在 那里 中 国人 为 着 
经 商 到 逮 罗 @、 爪 哇 岛 和 马 来 亚 半岛 定居 , 也 乘 船 前 往 加 利 福 尼 
亚 、 不 列 颠 哥伦比亚 @、 新 南 威尔士 @、 波 利 尼 西亚 @, 而 印度 人 前 往 


@ 在 一 个 世纪 中 , 欧洲 的 居民 从 1.9 亿 增 长 到 4.23 亿 , 而 全 球 的 人 口 从 9 亿 增 
长 到 16 亿 。 

@ 泰国 的 旧称 。 一 一 译 者 注 

@ ”在 加 拿 大 西海 岸 。 一 一 译 者 注 

加 ”在 澳大利亚 。 一 一 译 者 注 

回 ” 中 太平 洋 的 岛屿 。 一 一 译 者 注 
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纳 塔 尔 2 和 东非 定居 。 

全 球 化 在 20 世纪 产生 了 两 次 世界 大 战 .两 次 世界 经 济 危 机 和 
在 1989 年 之 后 被 称 为 世界 化 (mondialisation) 的 自由 经 济 的 普遍 
化 。 世 界 经 济 愈 来 愈 成 为 一 个 相互 依存 的 整体 : 它 的 每 一 个 部 分 
变 得 依赖 于 整体 , 反 过 来 ,整体 也 遭受 发 生 于 部 分 的 扰动 和 随机 事 
变 的 影响 。 地 球 变 小 了 。 曾 经 需要 麦哲伦 花 三 年 时 间 (15$19 一 
1522) 航 海 绕 行 世界 。 到 19 世纪 一 个 利用 公路 、 铁 路 和 汽船 环绕 
地 球 一 圈 的 大 胆 旅行 还 需 花 费 80 天 。 而 在 20 世纪 末 , 喷气 式 飞 
机 在 24 小 时 完成 环球 旅行 。 但 是 特别 是 通过 电视 、 电 话 、 传 真 、 互 
联网 -…… 在 地 球 一 点 上 的 一 切 都 可 以 即时 地 在 另 一 点 上 显现 。 

世界 愈 来 愈 变 成 一 个 整体 。 世 界 的 每 个 部 分 愈 来 您 构 成 世界 
的 部 分 , 而 世界 作为 整体 , 也 愈 来 愈 出 现 于 它 的 每 个 部 分 之 中 。 这 
一 点 不 仅 在 国家 和 民族 身上 , 而 且 也 在 个 人 身上 得 到 证 实 。 如 同 
每 个 全 息 点 包含 它 构 成 其 一 部 分 的 整体 的 信息 ,今后 每 个 个 人 也 
在 他 身上 接受 和 消费 来 自 整 个 世界 的 信息 和 物资 。 

因此 , 比如 说 一 个 欧洲 人 每 天 早上 醒 来 时 打开 他 的 日 本 造 的 

音 机 收听 关于 世界 的 事变 的 消息 , 当 他 饮用 着 锡 兰 .印度 或 中 国 

的 茶叶 或 者 是 埃塞俄比亚 的 木 险 咖啡 或 拉丁 美洲 种 植 的 阿拉 伯 暑 
啡 时 , 关于 火山 爆发 .地 震 、 政 变 、 国 际会 议 等 等 的 报导 冲 他 而 来 。 
他 穿 上 他 的 用 埃及 或 印度 的 棉花 做 的 针织 衫 、 三 角 裤 和 衬衫 , 再 套 
上 先后 在 英国 的 曼彻斯特 和 法 国 的 鲁 贝 一 土 尔 昆 2 经 过 加 工 的 澳 
大 利 亚 羊毛 制 的 上 装 和 长 裤 , 或 者 是 一 件 来 自 中 国 的 皮 夹 克 衫 加 
上 一 件 美国 式样 的 牛仔 裤 。 他 的 手表 是 瑞士 造 或 日 本 造 的 。 他 的 
眼镜 架 是 用 厄瓜多尔 的 束 珊 壳 制 的 。 他 可 以 在 他 冬季 的 餐桌 上 吃 
到 阿根廷 的 或 智利 的 草莓 和 樱桃 , 塞内加尔 的 新 鲜 绿 菜豆 , 非洲 的 


@ 南非 的 省 名 。 一 一 译 者 注 
@ 法 国 北部 集合 城市 , 羊毛 纺织 中 心 。 一 一 译 者 注 
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鳄 梨 或 菠萝 , 瓜 特 罗 普 岛 上 的 甜瓜 。 他 的 柚 里 放 有 马 提 尼克 
(Martinique) 的 朗 姆 酒 、 俄 国 的 伏特 加 、 墨 西 哥 的 龙 舌 兰 白酒 、 美 国 
的 威士忌 。 他 可 以 在 家 里 聆听 由 一 位 朝鲜 人 指挥 的 德国 交响 乐 ， 
或 者 在 录像 机 屏幕 前 观看 歌剧 《 波 希 米 亚 人 》(Boheme)o, 在 其 中 
黑人 女 歌唱 家 巴巴 拉 . 享 德里 克 (Barbara Hendricks) 扮 演 咪 咪 , 西 
班 牙 歌唱 家 普 拉 西 多 .多 明 戈 (Placido Domingo) 扮 演 卢 道夫 。 

当 欧 洲 人 处 于 舒适 的 全 球 流通 环 路 中 时 ,很 大 数量 的 非洲 人 、 
亚洲 人 和 南美 洲 人 却 处 于 贫困 化 的 全 球 流通 环 路 中 。 他 们 在 日 常 
生活 中 遭受 到 世界 市 场 引起 的 他 们 国家 生产 的 可 可 、 咖 罪 、 糖 、 原 
料 的 价格 下 降 带 来 的 不 利 影响 。 他 们 被 发 自 西 方 的 世界 化 过 程 、 
主要 是 单一 工业 文明 的 进展 赶 出 了 他 们 的 村 庄 , 从 自给 自足 的 农 
民 变 成 了 寻求 一 份 工资 的 郊区 贫民 , 他 们 的 需要 今后 用 货币 来 表 
现 。 他 们 向 往 着 广告 和 西方 电影 使 他 们 对 之 产生 梦想 的 舒适 生 
活 。 他 们 使 用 着 铝 制 的 或 塑料 的 碗 碟 , 饮 着 啤酒 或 可 口 可 乐 。 他 
们 睡 在 回收 的 府 茶 乙烯 泡沫 塑料 的 薄片 上 , 穿着 按 美国 式样 印 制 
的 人 恤衫。 他 们 随 着 混和 的 音乐 跳舞 , 他 们 的 传统 的 旋律 用 来 自 
美国 的 配器 法 来 演奏 。 总 而 言 之 , 无 论 是 好 是 坏 , 每 个 人 无 论 是 富 
的 还 是 穷 的 ` 是 南方 的 还 是 北方 的 .是 东方 的 还 是 西方 的 ,都 在 他 
没有 意识 的 情况 下 在 他 身上 蕴含 着 全 球 。 世 界 化 同时 是 明显 的 、 
无 意识 的 和 无 所 不 在 的 。 

世界 化 肯定 是 起 统一 作用 的 ,但 必须 马上 补充 说 它 在 其 本 质 


坟 世 共 引 起 冲突 的 。 he 人 葵 伴 了 着 它 自身 的 介面 





的 。 办 这 但 可 来 直 成。 -水 a 
全 球 化 的 纪元 本 身 又 自 相 矛 盾 地 引起 和 促进 了 国家 一 民族 的 普遍 
的 分 立 。 确 实 ,民族 解放 的 要 求 被 迫 根 滴 源 以 认同 祖宗 的 本 征 的 





@ ”这 是 意大利 歌剧 作曲 家 普 契 尼 (1858 一 1924) 的 作品 。 





译 者 注 
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运动 所 刺激 ,这 个 运动 作为 引起 文明 的 均一 化 的 全 球 化 潮流 的 反 
动 而 发 生 。 由 于 未 来 的 普遍 化 的 危机 这 种 要 求 变 得 越 来 越 强烈 。 
民族 之 间 的 、 宗 教之 间 的 、 世 俗 和 宗教 之 闻 的 ,现代 性 和 传统 
之 间 的 .民主 和 专制 之 间 的 、 富 人 和 穷人 之 闻 的 、 东 方 和 西方 之 间 
的 、 北 方 和 南方 之 间 的 各 种 对 立 相互 滋长 ,大 国 的 和 追逐 利 渔 的 跨 
国 公 司 的 对 立 的 战略 利益 和 经 济 利益 又 加 入 其 中 。 所 有 这 些 对 立 
在 彼此 相关 又 分 裂 的 地 区 (比如 从 亚美尼亚 /阿塞拜疆 开始 , 穿越 
中 东 直 至 苏丹 的 这 条 全 球 大 地 震 带 ) 相 过 。 它 们 在 这 样 一 些 地 区 
不 断 激化 ,那里 宗教 和 种 族 混杂 , 国家 之 间 的 边界 线 是 任意 确定 
的 , 角逐 激烈 和 无 视 任何 秩序 , 比如 中 东 地 区 。 
因此 ,20 世纪 既 创 造 了 又 割裂 了 惟一 的 全 球 的 组 织 , 它 的 部 
分 之 间 互 相 孤 立 、 对 岩 、 战 斗 。 各 个 国家 统治 着 世界 舞台 好 像 是 粗 
暴 而 义 告 醉 的 、 强 大 而 又 无 力 的 泰坦 (Titans)?。 同 时 , 在 地 球 上 
泗 涌 的 技术 一 工业 的 大 潮 趋 向 于 消灭 很 多 人 类 的 种族 的 、 文 化 的 
多 样 性 。 发 展 本 身 创 造 的 问题 多 于 它 解决 的 问题 , 它 导致 了 深刻 
的 文明 的 危机 , 后 者 也 冲击 着 西方 的 繁荣 社会 
失信 ee 这 个 你 展 是 难以 长 期 


ee 
ee 


2. 20 世纪 的 遗产 


20 世纪 是 两 种 野蛮 的 结合 的 世纪 : 第 一 种 野蛮 来 自古 老 的 
年 代 , 它 带 来 战争 .屠杀 .放逐 、 狂 信 ; 第 二 种 野蛮 是 冰冷 的 .无 名 


@ 古 逢 腊 神 话 中 的 巨神 族 。 一 一 译 者 注 
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的 ,来 自理 性 的 合理 化 的 内 部 , 它 只 知道 计算 而 不 知道 个 人 、 他 们 
的 血肉 、 他 们 的 感情 、 他 们 的 灵魂 , 它 追 求 增长 技术 一 工业 的 致死 
的 和 榴 役 的 力量 。 

为 了 走出 这 个 野蛮 的 纪元 , 必须 首先 认 清 它 的 遗产 。 这 个 遗 
产 是 双重 的 , 既 有 引致 死亡 的 遗产 又 有 导向 新 生 的 遗产 。 


2.1 致死 的 遗产 


20 世纪 似乎 证 明了 这 个 残酷 的 格言 :“ 人 类 的 进化 是 致死 的 
力量 的 增长 ”。 

20 世纪 所 导致 的 死亡 不 仅 是 被 两 次 世界 大 战 和 纳粹 与 苏联 
的 灭绝 式 集中 营 所 杀 死 的 数 千 万 死者 , 它 还 包括 被 两 个 新 的 致死 
力量 所 杀 死 的 死者 。 


2.1.1 核武 器 

第 一 个 致死 的 力量 是 核武 器 可 能 造成 整个 人 类 的 全 部 死亡 。 
这 个 危险 在 公元 第 三 个 千年 开始 的 时 候 并 没有 被 消除 , 相反, 它 随 
着 核 炸 弹 的 扩散 和 小 型 化 而 增长 了 。 自 我 消灭 的 潜在 可 能 性 今后 
伴随 着 人 类 的 前 进 。 


2.1.2 新 的 危害 

第 二 个 致死 的 力量 是 生态 系统 的 死亡 的 可 能 性 。 从 20 世纪 
70 年 代 起 , 我们 发 现 了 我 们 城市 的 技术 一 工业 发 展 的 排泄 物 、 释 
放 物 和 挥发 物 在 恶化 我 们 的 生物 园 , 使 我 们 构成 其 一 部 分 的 生物 
环境 不 可 挽救 地 中 毒 的 可 能 性 威胁 着 我 们 一 一 技术 对 于 自然 的 无 
节制 的 统治 把 人 类 导向 自杀 。 

此 外 , 人 们 以 为 处 于 被 清除 过 程 中 的 致死 的 力量 进行 反扑 : 
爱滋病 病毒 在 我 们 之 中 草 延 , 这 是 在 突然 出 现 的 未 知 病毒 中 的 第 
一 个 ;而 人 们 以 为 被 消灭 了 的 病菌 带 着 对 于 抗生素 的 新 的 抵抗 力 
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而 复归 。 因 此 ,死亡 的 可 能 性 随 着 病菌 的 毒性 重新 进入 我 们 以 为 
已 被 消 过 毒 的 我 们 的 身体 。 

最 后 ,死亡 在 我 们 的 灵 珠 内 部 扩张 了 地 盘 。 特 别 是 在 孤独 和 
焦虑 在 扩展 和 增长 的 所 有 地 方 , 潜藏 在 我 们 之 中 每 一 个 人 身上 的 
自我 摧毁 的 力量 , 借助 于 像 海 洛 因 这 样 的 硬 毒品 被 激发 起 来 。 

因此 , 与 热 核武 器 一 起 在 我 们 头 上 盘旋 的 威胁 , 它 用 生物 圈 的 
恶化 包围 我 们 , 它 潜藏 在 我 们 的 每 一 个 性 爱 的 拥抱 之 中 , 它 随 着 毒 
品 的 致命 的 诱惑 蜘 缩 在 我 们 的 灵魂 里 。 


”2.2 现代 性 的 死亡 


诞生 于 西方 的 文明 由 于 解 开 了 它 与 往昔 之 闻 的 缆绳 , 自信 在 
走向 一 个 可 以 无 限 地 进步 的 未 来 。 这 个 未 来 观 是 被 科学 、 理 性 \ 历 
史 、 经 济 . 民 主 的 联合 的 进步 所 催 熟 的 。 但 是 , 随 着 广岛 事件 ,我 们 
得 知 科 学 的 作用 是 两 重 性 的 ;我 们 看 到 理性 的 倒退 , 而 斯 大 林 式 的 
狂 信 戴 着 历史 的 理性 的 面具 ;我 们 看 到 不 存在 指导 着 不 可 抵挡 地 
走向 光辉 的 未 来 的 历史 规律 ;我 们 看 到 民主 的 胜利 在 任何 地 方 都 
不 是 最 终 地 被 保障 的 ;我 们 看 到 工业 的 发 展 可 能 导致 文化 的 被 摧 
残 和 致命 的 污染 ;我 们 看 到 舒适 的 文明 可 能 同时 产生 苦恼 。 如 果 
现代 性 被 定义 为 对 于 进步 、 技 术 、 科 学 、 经 济 发 展 的 无 条 件 的 信赖 ， 
那么 这 种 现代 性 死亡 了 。 


2.3 期 望 


如 果 人 类 一 一 其 “大 脑 一 精神 ”的 辩证 关系 不 是 封闭 的 一 一 身 
上 真 的 拥有 不 可 穷尽 的 创造 性 的 资源 ,那么 人 们 可 以 隐约 地 预感 
到 在 第 三 个 千年 将 出 现 20 世纪 已 为 之 带 来 了 划 芽 或 胚胎 的 新 创 
造 的 可 能 性 ,这 就 是 地 球 公民 资格 。 既 传承 往昔 又 具有 接受 新 事 


物 的 开放 精神 的 教育 处 于 实现 这 个 新 的 任务 的 核心 。 
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2.3.1 逆流 的 贡献 

20 世纪 在 其 获 日 遗留 了 起 更 新 作用 的 逆流 作为 遗产 。 在 历 
史上 经 常 作为 对 统治 潮流 的 反动 而 被 引起 的 逆流 , 可 以 继续 发 展 
和 我 们 应 该 注意 下 述 逆流 ， 

态 运动 的 逆流 : 环境 恶化 的 增长 和 技术 一 工业 的 灾难 
的 出 现 只 全 之 丰 断 加 ， 

9 质 的 标准 的 道 流 : 它 作为 对 量 的 标准 的 泛滥 和 普遍 的 均 
一 化 的 倾向 的 扩张 的 反动 而 产生 , 专注 于 所 有 领域 内 的 质 的 问题 ， 
从 生活 质量 开始 ; 

4 抵抗 纯粹 讲 功利 的 散文 般 的 生活 的 逆流 : 它 表 现 为 追求 
一 种 投入 爱情 美妙 的 事物 ,热情 ,节庆 的 诗意 般 的 生活 ; 

4 抵抗 把 标准 化 的 消费 (consommation) 置 于 首位 的 逆流 : 它 
用 两 种 对 立 的 方式 表现 出 来 , 一 种 是 追求 生活 的 紧张 .刺激 ( 耗 尽 、 
用 光 [consumation] )， 另 一 种 是 追求 俭朴 和 节制 ; 

4 企图 从 无 所 不 在 的 金钱 的 专政 下 解放 出 来 的 尚 显 羞 愤 的 
逆流 : 追求 用 实现 人 类 的 休 威 与 共 的 关系 来 进行 补偿 ， 使 利润 的 
统治 后 退 ; 

4 作为 对 暴力 的 泛滥 的 反动 而 产生 的 仍 是 显得 鞋 恬 的 一 个 
道 流 : 用 关于 灵魂 和 精神 的 调和 的 伦理 学 来 滋养 自己 。 

人 们 同样 可 以 想到 所 有 滋养 了 20 世纪 的 重大 的 革命 性 的 希 
望 但 又 被 欺骗 了 的 那些 向 往 , 将 会 在 新 的 追求 休 契 与 共 的 关系 和 
责任 感 的 形式 下 复生 。 : 

人 们 同样 可 以 企盼 : 今天 鼓舞 着 人 类 的 各 个 分 散 的 部 分 的 、 
引起 保存 种 族 的 或 民族 的 本 征 的 意志 的 追根 济源 的 需要 , 在 不 自 
我 否定 它们 自身 的 情况 下 ,深化 和 拓 广 为 对 于 作为 地 球 一 祖国 的 
公民 的 人 类 本 征 的 追根 汤 源 。 

人 们 可 以 企 聆 一 个 为 人 类 存在 服务 的 政策 , 它 与 一 项 关于 文 
明 的 政策 不 可 分 ， 四 各 地 本 文明 化 为 人 类 共同 的 家 和 存 园 的 
道路 。 
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所 有 这 些 思潮 致力 于 在 21 世纪 的 进程 中 强化 和 扩张 自己 , 建 
立 许 多 改革 的 开端 。 但 是 真正 的 改革 只 能 在 下 述 条 件 下 完成 : 这 
些 不 同 的 改革 彼此 相互 改革 , 由 此 形成 一 个 总 体 的 改革 , 后 者 又 将 
反馈 作用 于 每 一 个 改革 。 


2.3.2 在 各 种 可 能 性 的 矛盾 的 游戏 中 

积极 的 演变 的 一 个 基本 条 件 将 是 科学 和 技术 固有 的 解放 的 力 
量 能 够 战胜 它们 的 致死 的 和 奴役 的 力量 。 技 术 一 科学 的 发 展 具有 
两 重 性 。 它 们 缩小 了 地 球 , 使 得 全 球 所 有 的 地 点 可 以 处 于 即时 的 
通讯 之 中 , 提供 手段 养活 整个 行星 的 居民 和 保证 他 们 一 个 最 低 限 
度 的 福利 ;但 是 它们 又 创造 了 最 恶 先 的 致死 的 和 破坏 的 条 件 。 人 
们 控制 着 控制 能 量 的 机 器 , 但 同时 他 们 本 身 又 被 机 器 控制 着 。 丹 ， 
西蒙 斯 的 科学 幻想 的 传奇 故事 ( 许 珀 里 篇 ) 设 想 : 在 未 来 的 一 个 干 
年 里 , 人 工 智 能 (I.A. ) 将 制服 人 类 , 而 人 类 还 对 此 无 知 无 识 , 准备 
着 自己 的 被 淘汰 。 小 说 描绘 了 令 人 惊 情 的 剧 末 高 潮 , 在 结尾 时 一 
个 人 类 和 IA. 产 生 的 杂种 , 怀 有 诗人 济 慈 (Keats) 的 灵魂 ,宣布 了 
一 种 新 的 智慧 。 这 就 是 从 20 世纪 起 提出 的 关键 问题 ; 我 们 将 从 
属于 “技术 图 "还 是 我 们 将 能 与 它 合作 共生 ? 

生物 技术 的 发 展 所 提供 的 可 能 性 同样 是 在 好 的 方面 和 坏 的 方 
面 都 令 人 惊异 的 。 关 于 人 脑 的 遗传 学 和 分 子 操纵 技术 将 使 得 可 能 
实现 思想 灌输 和 宣传 工作 还 从 未 成 功 实现 的 人 的 正规 化 和 标准 
化 。 但 是 它们 也 将 使 得 可 能 实现 消除 妨碍 潜能 发 挥 的 缺陷 , 一 门 
预示 医学 , 精神 对 自己 大 脑 的 控制 。 

变革 的 现 有 的 规模 和 加 速度 看 来 预示 如 下 一 个 转变 , 它 比 使 
新 石器 时 代 时 没有 国家 、 农 业 和 城市 的 狩猎 者 一 采集 者 的 原始 小 
型 社会 过 渡 到 自 八 千年 来 泛滥 及 全 球 的 文明 历史 的 社会 的 转变 更 
加 可 观 。 
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我 们 也 可 以 依靠 人 类 爱情 的 不 可 穷竭 的 源泉 。 当 然 , 20 世纪 
曾 可 怖 地 受苦 于 爱情 的 缺乏 、 漠 不 关心 冷酷 和 残忍 。 但 是 它 也 产 
生 了 过 多 的 爱情 用 以 献 给 骗 人 的 神话 、 幻 想 、 虚 假 的 神明 ,或 使 自 
己 沉醉 在 如 搜集 邮票 的 小 的 恋 物 癖 中 。 





我 们 还 可 以 对 很 大 部 分 没有 被 加 以 开发 的 人 类 的 大 脑 的 可 能 
性 寄 子 希望 : 人 类 精神 可 能 在 智能 、 理 解 力 \ 创 造 性 方面 再 发 展 出 
我 们 尚 不 了 解 的 能 力 。 社 会 的 潜能 与 大 脑 的 潜能 是 相互 关联 的 ， 
无 人 能 够 断言 我 们 的 社会 已 经 穷尽 了 它 改善 和 转变 的 可 能 性 和 我 
们 到 达 了 历史 的 结尾 。 我 们 能 够 期 待 在 人 类 个人、 集体 、 种 族 、 国 
家 之 间 的 关系 上 发 生 进步 。 

人 类 的 、 社 会 的 ,文化 的 、 精 神 的 进步 的 可 能 性 恢复 了 期 望 的 
原则 ,但 这 是 没有 “科学 的 ”确定 性 和 “历史 的 "承诺 的 。 这 是 一 个 
大 大 取决 于 自觉 意识 .意志 、 勇 气 . 运 气 …… 的 不 确定 的 可 能 性 。 
因此 ,自觉 意 识 变 成 了 紧急 的 和 首要 的 。 

带 来 最 坏 的 危难 的 东西 也 带 来 最 好 的 企盼 , 它 就 是 人 类 精神 
本 身 。 这 就 是 为 什么 改革 思想 的 问题 变 成 生死 依 关 的 。 


3. 地 球 的 本 征 和 意识 


全 球 的 联合 是 一 个 变 小 的 和 相互 依存 的 世界 的 最 低 限度 的 合 
理 要 求 。 这 样 一 种 联合 需要 一 种 意识 和 一 种 相互 归属 的 感情 , 把 
我 们 联结 于 被 视 为 最 初 的 和 最 终 的 祖国 的 我 们 的 地 球 。 

如 果 祖 国 的 概念 包含 有 一 个 共同 的 本 征 ,一 个 感情 上 归属 于 
一 个 既是 母性 的 又 是 父 性 的 实体 (被 包含 在 “祖国 "这 个 阴 一 阳性 
的 词汇 中 ) 的 关系 、 和 一 个 命运 共同 体 , 那么 我 们 就 可 以 提出 地 球 
一 祖国 的 概念 。 

如 同 我 们 在 第 三 章 中 已 经 指出 的 , 我们 都 有 通过 个 人 的 ,文化 
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的 和 社会 的 多 样 性 而 存在 的 共同 的 遗传 的 ,大 脑 的、 情感 的 同一 
性 。 我 们 源 出 于 地 球 是 其 母体 和 奶妈 的 生命 的 发 展 。 最 后 , 自从 
20 世纪 以 来 ,所 有 的 人 类 都 遭受 着 同样 的 生死 依 关 的 基本 问题 ， 
和 被 联系 于 一 个 全 球 命运 共同 体 。 

因此 我 们 需要 学 会 在 地 球 上 "存在 在 那里 "(atre-la)。 学 会 存 
在 在 那里 , 这 意味 着 学 会 生活 分享, 交流、 融洽 相处 ;这 是 人 们 仅 
仅 在 和 通过 各 个 特殊 文化 而 学 习 的 东西 。 而 我 们 今后 也 需要 学 会 
作为 行星 地 球 的 人 类 而 存在 生活 、 分 享 、 交 流 、 融 治 相 处 。 不 仅 是 
属于 一 个 文化 的 , 而且 还 是 属于 地 球 的 。 我 们 应 该 致力 于 不 再 是 
主宰, 而 是 布置 改善 、 理 解 。 我 们 应 该 在 我 们 身上 纳入 下 述 品 
质 ; 


有 生命 的 环境 (生物 圈 ) 中 的 意识 ;承认 我 们 与 生物 图 的 共存 的 联 
系 会 导致 我 们 抛弃 普罗 米 修 斯 式 的 控制 宇宙 的 梦想 , 从 而 滋生 在 
地 球 上 与 万 物 共生 的 懂 悍 。 


我 们 能 够 同时 相互 批评 、 自 我 批评 和 相互 理解 。 

我 们 应 该 教授 不 再 是 把 普遍 性 与 各 个 故土 对 立 起 来 的 , 而 是 
以 同心 圆 的 方式 把 我 们 的 家 庭 的 \ 地 区 的 、 国 家 的 、 欧 洲 的 不 同等 
级 的 故土 联系 起 来 ,把 它们 整合 到 地 球 这 个 故土 的 具体 的 宇宙 中 。 
不 应 再 用 一 个 光辉 的 未 来 来 与 一 个 被 奴役 的 和 迷信 的 过 去 相对 
立 。 所 有 的 文化 都 有 它们 的 效能 、 经 验 、 智 慧 , 同 时 也 有 它们 的 缺 
点 和 它们 的 无 知 。 一 个 人 类 群体 是 通过 追溯 他 们 过 去 的 根源 找到 
迎战 他 们 的 现在 和 准备 他 们 的 未 来 的 能 量 。 追 求 一 个 更 美好 的 未 
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来 应 该 与 寻 本 溯源 是 互补 的 而 不 再 是 对 立 的 。 任 何 一 个 人 和 任何 
一 个 群体 应 该 通过 归附 祖先 而 追溯 他 的 本 征 , 在 现在 中 确认 他 的 
需要 , 在 未 来 中 投注 他 的 向 往 和 努力 。 

在 这 个 意义 上 , 各 个 国家 可 以 起 决定 性 的 作用 ,但 是 在 如 下 的 
条 件 下 : 它们 为 着 它们 自身 的 利益 接受 放弃 在 所 有 关于 共同 利益 
的 重大 问题 上 和 特别 是 超出 它们 孤立 的 权能 的 生死 依 关 的 问题 上 
的 绝对 主权 。 无 论 如 何 , 赋 有 绝对 权力 的 国家 一 民族 的 充满 效能 
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和 把 它们 整合 在 总 体 中 , 并 使 它们 尊重 由 它们 构成 的 总 体 。 

结 成 邦联 的 世界 不 仅 在 政治 上 而 且 在 文化 上 都 应 该 是 多 中 心 
的 和 无 中 心 的 。 局 部 化 了 的 西方 会 在 自身 感到 对 东方 的 需要 , 而 
东方 在 西方 化 时 也 坚持 保存 其 自身 。 北 方 发 展 了 计算 和 技术 , 但 
是 它 失去 了 生活 的 质量 ;而 南方 虽然 在 技术 上 落后 ,但 仍 培养 着 生 
活 的 品味 。 一 种 两 重 性 逻辑 应 在 今后 使 东方 与 西方 .北方 与 南方 
互相 补充 。 

连接 应 该 代替 分 离 , 并 借助 于 “共生 学 ” (symbiosophie) 
一 起 生活 的 智慧 。 

统一 、 杂 交 和 多 样 性 应 该 被 发 展 以 抵制 均一 化 和 封闭 。 杂 交 
不 仅 是 从 交会 出 发 创造 新 的 多 样 性 , 在 全 球 化 的 进程 中 它 也 变 成 
了 联接 和 统一 的 产物 和 生产 者 。 它 把 复杂 性 引入 了 (文化 的 或 种 
族 的 ) 混 合 的 本 征 的 核心 。 当 然 每 个 人 能 够 和 应 该 在 全 球 的 纪元 
培植 他 的 多 重 本 征 ,后 者 使 得 可 能 在 他 的 身上 整合 家 庭 的 本 征 、 地 
区 的 本 征 \ 种 族 的 本 征 、 国 家 的 本 征 、 宗 教 的 或 哲学 的 本 征 、 大 陆 
的 9 本 征 和 地 球 的 本 征 。 但 是 杂 合 者 本 人 可 能 在 他 的 多 重 本 征 的 
根基 找到 家 庭 的 两 极 性 , 种 族 的 、 国 家 的 、 甚 至 大 陆 的 两 极 性 , 这 些 
东西 使 得 他 可 能 在 他 身上 构成 充分 的 人 类 的 复杂 的 本 征 。 





在 


@ 或 洲 的 。 一 一 译 者 注 
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人 类 学 的 双重 的 绝对 要 求 树立 在 我 们 面前 : 保存 人 类 的 统一 
性 和 保存 人 类 的 多 样 性 。 以 同心 贺 和 多 元 的 方式 发 展 我 们 的 本 
征 : 我 们 种 族 的 本 征 、 我 们 祖国 的 本 征 、 我 们 的 文明 共同 体 的 本 
征 , 最 后 是 我 们 的 地 球 公民 的 本 征 。 

我 们 在 人 类 的 全 球 的 范围 内 投入 了 作为 对 死亡 的 抵抗 的 生命 
的 基本 事业 。 使 地 球 变 得 文明 和 团结 , 把 人 种 改造 成 真正 的 人 类 ， 
这 变 成 不 仅 是 向 往 着 进步 而 且 向 往 着 人 类 的 永存 的 任何 教育 的 基 
本 的 和 总 体 的 宗旨 。 我 们 人 类 在 这 个 全 球 纪元 的 意识 应 该 引导 我 
们 达到 每 个 人 对 每 个 人 、 全 体 对 全 体 的 相互 团结 和 相互 关怀 。 未 
来 的 教育 将 应 教导 全 球 性 的 理解 的 伦理 学 。2 
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神灵 给 我 们 创造 了 许多 惊奇 : 期 待 之 事 不 能 实现 , 通 向 
意外 之 事 的 道路 被 开通 。 
欧 里 庇 得 斯 (Euripide)C 


我 们 还 没有 把 欧 里 庇 得 斯 关于 期 待 意外 之 事 的 启示 纳入 我 们 
的 头脑 。 但 是 20 世纪 末 有 利于 使 我 们 理解 人 类 历史 的 无 法 避免 
的 不 确定 性 。 

前 几 个 世纪 一 直 相 信 一 个 或 者 是 重复 的 或 者 是 进步 的 未 来 。 
20 世纪 发 现 了 未 来 的 失落 , 亦 即 它 的 不 可 预见 性 。 意 识 到 这 一 点 
应 该 是 与 另 一 个 相关 的 和 反馈 的 意识 相伴 随 的 ， 人 类 历史 过 去 
是 、 今 后 仍 将 是 一 个 未 知 的 探险 。 理 智 的 伟大 的 成 功 将 是 终于 能 
够 摆脱 预言 人 类 命运 的 幻想 。 未 来 保持 为 开放 的 和 不 可 预测 的 。 
当然 , 在 历史 的 进程 中 存在 着 经 济 的、 社会 的 和 其 他 的 决定 机 制 ， 
但 是 这 些 与 无 数 使 这 个 进程 分 岔 或 改道 的 偶然 事变 和 随机 因素 发 
生 着 不 稳定 的 和 不 确定 的 关系 。 

传统 的 文明 生存 于 循环 的 时 间 周 期 的 确定 性 中 , 它们 曾 必 须 
献 出 有 时 是 由 人 类 构成 的 牺牲 来 保证 这 个 周期 的 正常 运行 。 近 代 
文明 曾 生 活 在 历史 进步 的 确定 性 中 。 意 识 到 历史 的 不 确定 性 是 在 
今天 关于 进步 的 神话 崩塌 了 之 后 达成 的 。 进 步 肯定 是 可 能 的 ,但 
它 是 不 确定 的 。 在 这 之 外 还 要 加 上 由 于 我 们 全 球 纪元 的 复杂 的 和 


@ 十 硕 腊 三 大 磋 剧 家 之 一 ,公元 前 480 一 前 406 年 。 一 一 译 者 注 
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随机 的 过 程 的 速度 和 加 速度 所 引起 的 所 有 的 不 确定 性 , 它们 是 无 
论 人 类 精神 、 超 强 电脑 还 是 任何 拉 普 拉 斯 妖 都 不 能 把 握 的 。 


1. 历史 的 不 确定 性 


在 1914 年 春天 谁 曾 想到 在 萨拉热窝 发 生 的 一 次 谋杀 掀起 了 
历时 四 年 的 世界 大 战 ,造成 了 数 百 万 人 的 牺牲 ? 

在 1916 年 谁 曾 想到 帝 俄 军队 会 瓦解 , 而 一 个 很 小 的 处 于 边缘 
地 位 的 马克 思 主 义 党 派 会 在 1917 年 10 月 发 动 一 场 共 产 主义 革 
命 ? 

在 1918 年 谁 曾 想到 所 签订 的 和 平 条 约 9 本 身 含 有 诱发 在 
1939 年 爆发 第 二 次 世界 大 战 的 种 子 ? 

在 1927 年 的 繁荣 中 谁 曾 想到 一 场 经 济 灾难 在 1929 年 从 华 尔 
街 开始 ,后 来 在 全 球 测 涌 泛滥 ? 

在 1930 年 谁 曾 想 到 希特勒 在 1933 年 会 合法 地 取得 政权 ? 

在 1940 一 1941 年 除了 几 个 不 现实 的 人 谁 曾 想 到 纳粹 对 于 欧 
洲 的 稳 如 租 石 的 统治 , 然后 是 Wehrmacht8 在 苏联 风 驰 电 香 的 进 
展 直抵 列宁 格 勒 和 莫斯科 的 门口 ,但 在 1942 年 却 出 现 了 完全 倒转 
的 形势 ? 

在 1943 年 苏联 与 西方 结盟 的 高 潮 中 , 谁 曾 想到 三 年 过 后 在 这 
同一 些 盟友 之 间 发 生 了 冷战 ? 

在 1980 年 除了 若干 极 有 远见 者 谁 曾 想 到 苏维埃 帝国 会 在 
1989 年 从 内 部 朋 沉 ? 

在 1989 年 谁 曾 想到 海湾 战争 和 将 使 南斯拉夫 瓦解 的 战争 ? 


Q@ 指 1918 年 3 月 苏联 与 德 , 奥 等 国 签订 的 妥协 性 的 “ 布 列 斯 特 一 立 托 夫 斯 克 和 
约 "。 一 一 译 者 注 
@ 德 文 : (1935 一 1945 年 的 ) 德 国 国防 军 。 一 - 译 者 注 
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在 1999 年 1 月 谁 曾 想到 1999 年 3 月 对 塞尔维亚 的 空袭, 而 
在 我 书写 这 几 行 字 的 时 刻 里 , 谁 能 预测 其 结果 ? 

在 我 书写 这 几 行 字 的 时 刻 里 无 人 能 回答 这 些 问题 , 也 可 能 在 
整个 21 世纪 它们 都 仍 将 是 无 答案 的 。 如 同 帕 托 卡 (Patocka) 说 过 
的 :“ 变 化 在 今后 是 充满 疑问 的 , 并 将 永远 是 这 样 。” 未 来 的 名 字 是 
不 确定 性 。 


2. 创造 性 的 和 破坏 性 的 历史 


新 事物 的 突然 出 现 是 不 能 预言 的 , 否则 它 将 不 是 新 事物 。 一 
个 创造 的 突然 发 生 也 是 不 能 预知 的 , 否则 就 将 没有 创造 。 

历史 在 前 进 ,但 不 是 像 一 条 河流 那样 正面 直行 ,而 是 由 于 内 部 
的 革新 或 创造 或 者 外 部 的 事件 或 变故 而 曲折 行进 。 内 部 的 变革 从 
首先 是 局 部 的 、 甚 至 微小 的 创造 开始 , 在 起 初 局 限于 若干 个 人 的 环 
境 中 进行 ,表现 为 对 正规 性 的 偏离 。 如 果 这 种 偏离 未 被 粉碎 , 那么 
它 可 能 在 经 常 是 由 危机 形势 造成 的 有 利 条 件 中 使 抑制 它 或 镇 压 它 
的 控制 机 构 陷 于 瘫痪 , 然后 像 传染 病 一 样 扩散 、 发 展 、 传 播 , 并 形成 
一 种 日 益 强大 的 产生 新 的 正规 性 的 倾向 。 所 有 的 技术 发 明 一 - 挽 
具 、 指 南 针 、 印 刷 术 、 蒸 汽机 、 电 影 、 直 到 电脑 都 历经 这 一 情况 ;文艺 
复兴 时 代 的 城市 一 国家 中 的 资本 主义 也 是 如 此 ;所 有 产生 于 释 迎 
件 尼 ,摩西 、 耶 稣 穆罕默德 路 德 的 个 人 说 教 的 伟大 的 举世 流传 的 
宗教 也 是 如 此 ;所 有 产生 于 一 些 处 于 社会 边缘 地 位 的 头脑 的 伟大 
的 举世 流传 的 意识 形态 也 是 如 此 。 

专制 国家 和 极权 政体 知道 的 有 异 见 的 个 人 构成 潜在 的 离 经 皮 
道 的 危险 , 它们 消除 他 们 和 消灭 任何 离 经 产道 的 微小 策 源 地 。 但 
是 专制 者 终于 会 训 弱 , 而 离 经 叛 道 者 会 突然 出 现 , 有 时 甚至 会 出 现 
在 国家 的 顶峰 , 经 常 意外 地 出 现在 一 个 新 的 君主 或 一 个 新 的 总 书 
记 的 头脑 中 。 
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任何 进化 因此 是 成 功 的 离 经 产道 的 结果 , 它 的 发 展 改变 了 它 
由 以 诞生 的 系统 一 一 它 在 瓦解 该 系统 中 把 它 加 以 重组 。 重 大 的 转 
变 都 是 形态 生成 的 、 创 造 新 形式 的 , 它 可 能 形成 真正 的 巨变 。 总 而 
言 之 ,没有 进化 在 它 的 转变 的 或 形态 生成 的 过 程 中 不 是 瓦解 的 / 重 
组 的 。 

不 是 只 有 革新 和 创造 , 也 存在 着 破坏 。 后 者 可 能 出 自 新 的 发 
展 , 因此, 技术、 工业 和 资本 主义 的 发 展 曾经 导致 破坏 传统 的 文明 。 
大 规模 的 和 野蛮 的 破坏 来 自 外 部 ,发 生 于 消灭 古代 的 帝国 和 城邦 
的 征服 和 大 屠杀 中 。16 世纪 , 西班牙 人 的 征服 构成 了 印加 入 和 阿 
兹 特 克 人 的 帝国 的 十 足 的 灾难 。20 世纪 经 历 了 奥斯曼 帝国 、 奥 匈 
帝国 的 般 泪 和 苏维埃 帝国 的 内 部 爆炸 。 此 外 , 由 于 历史 大 动乱 许 
多 既得 成 果 永 远 丧 失 了 。 被 记录 在 书籍 中 的 如 此 之 多 的 知识 如 
此 之 多 的 思想 成 果 、 如 此 之 多 的 文学 杰作 曾经 随 着 这 些 书籍 一 起 
被 销毁 。 人 类 已 获得 的 经 验 只 有 十 分 微小 的 部 分 被 保存 , 而 很 大 
的 部 分 都 丧失 了 , 它们 是 在 每 一 代 消 散 的 。 事 实 上 在 历史 上 存在 
着 既得 成 果 的 巨大 耗 散 。 最 后 ,许多 有 益 的 观念 没有 被 吸取 , 而 是 
相反 地 由 于 规范 .忌讳 ,禁忌 被 抛弃 了 。 

历史 因此 向 我 们 既 展 现 了 叹为观止 的 创造 一 一 比如 在 公元 前 
5 世纪 的 雅典 同时 产生 了 民主 制 和 哲学 一 一 又 展现 了 可 怖 的 不 仅 
是 对 社会 .而 且 是 对 文明 的 摧残 。 

历史 因此 并 不 构成 直线 式 的 进化 。 它 经 历 动 葛 、 分 岔 、 漂 泊 、 
静止 阶段 、 停 滞 、 继 潜伏 阶段 之 后 的 大 扩张 一 比如 基督 教 , 在 经 
两 个 世纪 的 锤 育 后 一 举 占领 整个 罗马 帝国 一 一 还 有 感染 极 快 的 过 
程 , 如 伊斯兰 教 的 传播 。 这 里 有 相互 碰撞 的 变化 的 交 迭 ,伴随 着 随 
机 因素 、 不 确定 性 ,包含 着 进化 .退化 .进展 .个 退 .断裂 。 而 当 它 形 
成 一 个 全 球 性 的 历史 时 , 这 个 历史 如 同人 们 见 到 的 包含 着 20 世纪 
的 两 次 世界 大 战 和 极权 政体 的 崛起 。 历 史 是 一 个 有 序 、 无 序 和 组 
织 的 复合 体 。 它 同时 遵从 决定 论 和 偶然 性 , 在 后 者 中 不 断 涌现 “ 曲 
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音 和 焉 乱 "。 它 总 是 展现 两 副 相反 的 面孔 ; 文明 和 野蛮 , 创造 和 破 
坏 , 创 生 和 致死 …… 


3. 不 确定 的 世界 


人 类 的 不 确定 的 历险 过 程 只 是 在 它 的 范围 内 继续 宇宙 的 不 确 
定 的 历险 过 程 ,后 者 产生 于 一 个 对 我 们 不 可 思议 的 事变 , 并 在 创造 
性 的 和 破坏 性 的 变化 中 继续 进展 。 

在 20 世纪 末 我 们 了 解 到 对 一 个 服从 无 懈 可 击 的 秩序 的 宇宙 
的 观点 应 该 被 这 样 一 种 宇宙 观 所 代替 , 在 其 中 这 个 字 宙 是 处 于 有 
序 \ 无 序 和 组 织 之 间 的 一 种 两 重 性 逻辑 (同时 是 对 抗 、 竞 争 和 互补 
的 关系 ) 的 游戏 和 博弈。 

地 球 , 可 能 起 源 于 一 堆 由 太阳 爆裂 产生 的 字 宙 碎 悄 , 本身 也 在 
有 序 < 一 无 序 < 一 组 织 的 两 重 性 逻辑 的 游戏 中 自我 组 织 。 在 这 过 
程 中 它 不 仅 遭 受 了 火山 爆发 和 地 震 , 而 且 遭 受 陨石 的 剧烈 冲撞, 其 
中 一 次 可 能 引起 从 地 球 分 出 月 亮 。? 


4. 迎战 不 确定 性 


一 个 新 的 意识 开始 涌现 : 在 一 切 方面 面临 不 确定 性 的 人 , 被 
带 入 一 个 新 的 探险 。 必 须 学 会 迎战 不 确定 性 , 因为 我 们 生活 在 一 
个 多 变 的 时 代 , 在 其 中 价值 是 两 义 的 , 一 切 是 相连 的 。 因 此 ,未 来 
在 着 ， 一 认 洪 有关 的 不 确定 性 ( 参 网 第 一 间 ), 因 为 
存在 着 : 


@ ”参阅 第 三 章 “ 教 授 人 类 地 位 "中 之 1.3 节 “ 地 球 条 件 ”。 
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4 一 个 交加 的 不 确定 性 的 原则 , 如 同 巾 斯 卡 已 经 如 此 清楚 地 
所 说 的 :“ 了 矛盾 既 不 标志 虚假 , 不 矛盾 也 不 标志 真理 。” 

4 一 个 理性 的 不 确定 性 的 原则 , 因为 合理 性 (rationalité) 若 
不 保持 它 的 自我 批评 的 警惕 人 性 , 将 跌 翻 到 合理 化 (rationalisation) 
之 中 ; 

4 一 个 心理 学 的 不 确定 性 的 原则 ; 存在 着 完全 意识 到 在 我 
们 精神 的 机 构 中 发 生 的 事情 的 不 可 能 性 , 我 们 的 精神 总 是 保持 着 
某 些 基本 上 无 意识 的 东西 。 因 此 存在 着 批评 性 的 自我 审 察 的 困 
难 ,对 于 这 种 自 我 审 察 我 们 的 真诚 并 不 是 确定 性 的 保证 ,并且 还 


存在 着 任何 自我 认识 的 极限 。 


如 此 之 多 的 问题 可 翡 地 联系 在 一 起 , 使 我 们 想到 世界 不 仅 处 
于 危机 之 中 ,而且 处 在 致死 的 力量 和 求生 的 力量 相互 激烈 对 抗 的 
这 种 可 称 之 为 “垂危 "的 状态 之 中 。 人 类 虽然 是 相互 依存 的 , 但 仍 
然 互 为 敌人 ,种 族 的 、 宗 教 的 ,意识 形态 的 仇恨 的 泛滥 一 再 引起 战 
争 、 履 杀 、 暴 行 、 仇 恨 、 吕 视 。 种 种 过 程 都 是 对 一 个 在 这 里 有 数 千 
年 \ 在 那里 有 数 百 年 历史 的 古老 世界 的 破坏 者 。 人 类 终于 还 未 曾 
达到 把 “< 人 类 "分 娩出 来 。 我 们 还 不 确 知 这 到 底 是 预告 一 个 新 世界 
的 降生 的 旧 世 界 的 垂危 , 还 是 一 个 必死 的 垂危 。 一 个 新 的 意识 开 
台 涌 现 : 人 类 被 投入 一 个 未 知 的 探险 。 


4.1 现实 的 不 确定 性 


因此 , 现实 并 不 是 显然 地 清晰 易 辨 的。 观念 和 理论 并 不 反映 
现实 , 而 只 是 翻译 现实 , 它们 可 能 以 错误 的 方式 来 进行 翻译 。 我 们 
的 现实 不 过 是 我 们 对 于 现实 的 观念 。 

因此 重要 的 是 不 要 做 一 个 平常 意义 上 的 现实 主义 者 (使 自己 
适应 直接 的 现实 ), 也 不 要 做 一 个 平常 意义 上 的 非 现实 主义 者 (使 
自己 逃避 现实 的 约束 ), 重要 的 是 做 一 个 复杂 意义 上 的 现实 主义 
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者 : 认识 到 现实 的 不 确定 性 , 知道 在 现实 中 存在 着 看 不 见 的 可 能 
性 。 
这 向 我 们 表明 在 知道 现实 主义 在 哪里 之 前 必须 先 说 明 现实 。 
又 一 次 我 们 触及 了 关于 现实 的 不 确定 性 , 现实 用 不 确定 性 来 
打击 现实 主义 , 有 时 揭示 出 表面 的 非 现实 主义 是 现实 主义 的 。 


4.2 认识 的 不 确定 性 


认识 因此 真正 是 一 个 不 确定 的 冒险 , 在 它 本 身 永 久 地 包含 着 
幻觉 和 错误 的 危险 。 但 是 , 在 空 论 家 的 、 独 断 论 的 、 福 狭 的 确定 性 
中 存在 着 最 坏 的 幻觉 ;相反 地 , 对 认识 行为 的 不 确定 的 特点 的 意识 
构成 了 最 终 达 到 恰当 的 认识 的 可 能 条 件 , 这 种 认识 需要 审 察 ,检验 
和 会 聚 各 种 征象 。 因 此 在 填 字 游戏 中 , 人 们 达到 对 填写 出 每 个 词 
的 正确 性 既 依 据 每 个 词 与 其 定义 的 相符 又 依据 它 与 其 他 包含 有 共 
同 字母 的 词 的 交汇 :然后 ,在 所 有 词汇 之 间 建 立 的 普遍 协调 构成 了 
一 个 总 体 的 检验 , 它 肯定 了 被 写 下 的 不 同 的 词汇 的 合理 性 。 但 是 
生活 不 同 于 填 字 游戏 , 包含 着 无 定义 的 格子 、 虚 假定 义 的 格子 , 特 
别 是 缺乏 一 个 封闭 的 总 体 框 架 。 只 是 在 这 里 , 人 们 可 以 脱离 一 个 
框架 和 处 理 可 以 归 类 的 元 素 , 如 同 在 门 捷 列 夫 元 素 周期 表 中 那样 ， 
最 终 达 到 某 种 确定 性 。 我 们 又 一 次 重复 说 : 认识 是 在 一 个 不 确定 
性 的 海洋 里 穿越 一 些 确定 性 的 群岛 的 航行 。 


4.3 不 确定 性 和 行动 的 环境 论 


人 们 有 时 觉得 行动 是 简单 的 , 因为 在 有 几 种 行动 方案 时 ,是 由 
人 来 决断 ` 由 人 来 取舍 。 但 是 , 行动 是 决断 \ 是 选择 .但 也 是 博 蛮 。 
而 在 博弈 的 概念 中 ,存在 着 对 风险 和 不 确定 性 的 意识 。 

在 此 出 现 了 “行动 的 环境 论 "的 概念 。 从 一 个 人 采取 一 个 行动 
起 ,无 论 这 个 行动 是 什么 , 它 都 开始 逃脱 这 个 人 的 意向 。 这 个 行动 
进入 了 一 个 相互 作用 的 天 地 , 而 最 终 是 环境 把 它 担 住 , 亦 即 它 可 能 
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变 得 与 原来 的 意向 背道而驰 。 经 常 这 个 行动 如 同 飞 镖 返回 击 中 我 
们 的 头 部 。 这 迫使 我 们 跟踪 行动 ,努力 纠正 它 (如 果 还 来 得 及 ), 有 
时 还 要 销毁 它 , 如 同 NASAJ 的 负责 人 在 一 个 火箭 脱离 其 轨道 的 
情况 下 令 其 爆炸 。 

行动 的 环境 论 总 的 说 来 就 是 要 考虑 到 它 所 设 定 的 复杂 性 , 亦 
即 随机 因素 、 偶 然 性 主动 性 .决断 .意外 之 事 、 不 可 预见 性 对 球 移 
和 变迁 的 意识 .@ 

20 世纪 最 伟大 的 成 果 之 一 是 建立 了 关于 认识 的 有 限 性 的 定 
理 , 它们 既 涉 及 理性 推理 ( 哥 德 尔 Gadel 定理 、 葵 丁 Chaitin 定理 )， 
又 涉及 行为 。 在 行为 的 领域 里 , 我 们 提请 注意 阿 罗 (Arrow)@ 定 
理 , 它 建立 了 把 许多 个 人 利益 聚合 为 一 个 集体 利益 一 一 如 同 从 个 
人 幸福 的 积聚 出 发 来 定义 集体 幸福 一 的 不 可 能 性 。 更 广义 地 
说 ,存在 着 建立 在 人 类 问题 中 的 最 佳 化 算法 的 不 可 能 性 : 追求 最 
佳 化 超越 了 任何 可 以 利用 的 研究 手段 ,而 最 终 使 对 最 佳 状 态 的 研 
究 不 是 最 佳 的 , 甚至 可 能 是 可 翡 的 。 人 们 被 引导 至 一 个 介 于 追求 
最 大 的 善 和 追求 最 小 的 恶 之 间 的 新 的 不 确定 性 之 中 。 

此 外 , 汉 . 诺 依 曼 (von Neumann) 的 博弈 论 也 向 我 们 指出 : 对 
于 超过 两 个 理性 的 对 手 的 对 抗 , 我 们 不 能 以 确定 的 方式 决定 最 优 
的 战略 。 但 是 , 生活 的 竞 逐 罕有 只 涉及 两 个 对 手 的 ,而 完全 遵循 理 
性 的 对 手 更 属 罕见 。 

说 到 底 ,我 们 必须 迎战 的 巨大 的 不 确定 性 来 自我 们 称 之 为 行 
动 的 环境 论 的 东西 , 它 包含 如 下 四 个 原则 。 


Q@ ”美国 国家 航空 和 航天 管理 局 。 译 者 注 

Q@ 参阅 FE. 莫 兰 ; (复杂 思想 导论 ), ESF 出 版 社 , 巴黎 , 1990 年 。 

@ ”美国 经 济 学 家 , 生 于 1921 年 , 提出 * 不 可 能 理论 ", 获 1972 年 诺 贝尔 经 济 学 
奖 。 一 一 译 者 注 
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4.3.1 风险 <* ~ 预防 的 圆 环 

这 是 出 自 风险 与 预防 的 双重 必然 性 的 不 确定 性 的 原则 。 对 于 
任何 在 不 确定 的 环境 内 采取 的 行动 , 存在 着 在 风险 的 原则 与 预防 
的 原则 之 间 的 矛盾 ,但 二 者 都 是 必要 的 。 问 题 在 于 能 够 不 顾 它 们 
的 对 立 而 把 它们 联系 起 来 , 根据 伯 里 克利 (Pericles) 中 所 说 的 下 述 
话 :“ 我 们 都 知道 既 表 现 出 极 大 的 果敢 又 只 在 成 熟 的 思考 之 后 采 
取 任 何 行动 。 而 在 另 一 些 人 那里 大 胆 是 无 知 的 后 果 , 而 思考 导致 
犹 殉 。”( 见 修 昔 底 德 Thucydide 所 写 《 伯 罗 奔 尼 撤 战争 ) 一 书 )。 


4.3.2 目的 <> 手 段 的 回环 

这 是 目的 和 手段 的 不 确定 性 的 原则 。 由 于 手段 和 目的 彼此 之 
间 是 相互 一 反馈 一 作用 的 , 下 述 之 点 基本 是 不 可 避免 的 : 卑 品 的 
手段 为 高 贵 的 目的 服务 会 败坏 目的 并 最 终 取代 目的 。 为 了 解放 的 
目的 而 使 用 的 控制 的 手段 不 仅 会 焉 污 这 个 目的 , 而且 会 以 自身 为 
目的 。 但 是 ,为 一 个 正义 的 事业 服务 的 诡计 、 谎 言 、 暴 力也 可 能 拯 
救 这 个 事业 而 不 污染 它 , 只 要 它们 是 一 些 非常 的 和 临时 的 措施 。 
反 过 来 说 也 存在 这 种 可 能 性 : 邪恶 的 手段 正 是 由 于 它们 引起 的 对 
它们 的 反击 ,导致 有 益 的 结果 。 因 此 所 谓 纯洁 的 手段 导致 期 望 的 
目的 和 及 脏 的 手段 必然 招致 不 祥 的 下 场 ,对 此 也 没有 绝对 的 确定 
性 。 


4.3.3 行动 < 一 背景 的 回环 

任何 行动 都 逃脱 它 的 作者 的 意志 而 进入 它 所 介入 的 环境 中 的 
相互 间 的 一 反馈 的 一 作用 的 游戏 。 这 就 是 行动 环境 论 特 有 的 原 
则 。 行动 不 仅 盲 着 失败 的 风险 ,而且 有 可 能 改变 方向 或 与 初始 的 
宗旨 背道而驰 , 它 甚至 可 以 返 转 回来 攻击 它 的 发 起 者 。 在 西班牙 





@ 古代 雅典 政治 家 , 约 公元 前 495 一 429。 一 一 译 者 注 
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胡 安 . 卡 洛斯 (Juan Carlos) 国 王 的 即位 ,根据 佛 朗 哥 将 军 的 意图 是 
巩固 他 的 独裁 秩序 , 却 相反 地 有 力 地 促进 了 西班牙 走向 民主 。 
因此 , 行动 可 能 有 三 种 意 想 不 到 的 后 果 , 如 同 海 施 曼 
(Hirschman) 所 清理 出 的 : ， 
4 逆反 效果 (意外 的 有 害 效果 多 于 所 期 望 的 有 益 效 果 ); 
4 革新 的 落空 ( 愈 是 促使 它 变化 , 它 愈 是 保持 为 同一 事物 ); 
4 使 既得 成 果 陷 于 危 境 ( 人 们 和 希望 改善 社会 ,但 只 是 成 功 地 
取消 了 自由 或 安全 )。 : 


5. 长 期 的 不 可 预测 性 


人 们 肯定 可 以 想像 或 预 估 一 个 行动 的 短期 后 果 , 但 它 的 长 期 
后 果 是 不 可 预测 的 。 因 此 1789 年 法 国 大 革命 的 连锁 后 果 都 是 出 
乎 意料 的 : 仅 怖 时 代 , 然后 是 热 月 政变 , 然后 是 第 一 帝国 , 然后 是 
波 旁 王朝 复辟 。 更 广 而 言 之 ,法国 大 革命 的 欧洲 的 和 世界 的 后 果 
直到 1917 年 的 十 月 革命 都 是 未 曾 预 见 的 。 此 后 1917 年 十 月 革命 
的 后 果 也 是 不 可 预见 的 。 

因此 , 没有 一 个 行动 被 保障 在 初始 意图 的 方向 上 继续 实施 。 

但 是 行动 的 环境 论 没 有 敦促 我 们 无 所 作为 , 而 是 敦促 我 们 进 
行 认 识 到 其 风险 的 博弈 和 制订 使 得 可 能 修改 甚至 取消 已 采取 的 行 
动 的 策略 。 


5.1 博弈 (pari) 和 策略 (stratkgie) 


确实 存在 着 两 个 不 可 缺少 的 对 付 行动 的 不 确定 性 的 法 宝 。 第 
一 个 是 对 任何 决断 所 包含 的 赌博 成 分 的 充分 意识 , 第 二 个 是 借助 
于 策略 。 

一 旦 经 过 深思 熟 虑 的 抉择 作出 一 个 决断 之 后 , 充分 地 意识 到 
不 确定 性 变 成 充分 地 意识 到 一 场 赌博 。 帕 斯 卡 承认 他 的 信仰 属于 
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一 个 赌博 。 赌 博 的 概念 应 该 被 扩展 到 任何 信仰 ,包括 对 一 个 更 美 
好 的 世界 的 信仰 、 对 于 博爱 或 正义 的 信仰 以 及 任何 道德 的 决定 。 

策略 应 该 优 于 程序 ( programme)。 程 序 建 立 一 个 行动 的 序 
列 , 这 些 行动 应 该 在 一 个 稳定 的 环境 里 不 加 变化 地 加 以 执行 ;但 是 
一 旦 外 部 条 件 发 生 了 改变 , 程序 就 得 停车 。 策 略 是 相反 地 在 审 察 
形势 的 确定 性 和 不 确定 性 、 大 的 可 能 性 和 不 大 的 可 能 性 的 情况 下 
制订 的 行动 方案 。 方 案 可 以 和 应 该 根据 在 行动 中 途 搜集 到 的 信 
息 、 遵 过 到 的 偶然 事变 一 一 临时 受阻 或 大 好 机 遇 一 一 作出 修改 。 
我 们 可 以 在 我 们 的 策略 内 部 应 用 一 些 不 长 的 程序 化 的 序列 , 但 是 
对 于 任何 被 实行 于 一 个 不 稳定 的 和 不 确定 的 环境 中 的 行动 , 使 用 
策略 是 必 不 可 免 的 。 它 应 该 有 时 强调 谨慎 ,有 时 强调 大 胆 ,如 果 可 
能 的 话 同时 强调 两 者 。 策 咯 可 以 和 应 该 常常 实行 妥协 。 妥 协 到 什 
么 程度 , 对 于 这 个 问题 没有 普遍 的 答案 。 但 是 在 这 里 也 存在 着 风 
险 : 或 者 是 不 妥协 导致 失败 ,或 者 妥协 导致 丢失 利益 。 在 策略 中 ， 
根据 背景 或 依照 它 自身 的 发 展 , 总 是 以 特殊 的 方式 存在 着 目的 和 
手段 之 间 的 两 重 性 逻辑 的 问题 。 

最 后 ,我们 必须 考虑 制订 为 言 “ 自 
由 ,平等 .博爱 "所 指出 的 目标 服务 的 策略 的 困难， 上 述 互 补 
的 三 项 同时 又 是 对 立 的 : 自由 趋 于 破坏 平等 , 而 如 果 把 平等 树立 
起 来 , 它 又 趋 于 破坏 自由 ;最 后 博爱 既 不 能 被 颁布 ,也 不 能 被 树立 ， 
而 只 能 被 激励 。 一 项 策略 将 应 根据 历史 的 条 件 来 促进 或 是 自由 、 
或 是 平等 .或 是 博爱 ,但 是 在 任何 时 候 都 不 要 真正 与 男 两 项 对 立 。 

因此 对 于 行动 的 不 确定 性 的 应 战 由 深 恩 熟 虞 地 选择 一 项 决 
定 \、 意 识 到 进行 博弈 和 制订 一 个 策略 构成 。 这 个 策略 考虑 到 它 自 
己 的 多 重 目标 固有 的 复杂 性 , 能 够 在 行动 的 中 途 根据 随机 因素 、 情 
报 、 背 景 和 变化 进行 修改 ,能 够 考虑 当 该 行动 沿 着 有 害 的 进程 发 展 
时 取消 它 。 因 此 我 们 能 够 和 应 该 与 行动 的 不 确定 性 作 斗 争 。 我 们 
甚至 能 够 在 短期 和 中 期 制胜 它 ; 但 是 无 人 能 够 自 认 在 长 时 期 中 克 
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服 它 。 策 略 , 如 同 认 识 ,永远 是 在 一 个 不 确定 性 的 海洋 中 穿越 确定 
性 的 群岛 的 航行 。 

清除 不 确定 性 的 欲望 可 能 对 我 们 显得 是 我 们 精神 固有 的 一 种 
病症 , 而 任何 向 伟大 的 “确定 性 ”行进 的 想法 只 能 是 一 种 精神 性 妊 
娠 。 

思想 因此 应 该 自我 武装 和 自我 磨炼 以 便 迎 战 不 确定 性 。 任 何 
包含 运气 的 东西 也 包含 着 风险 , 而 思想 应 该 认识 到 遭受 风险 的 运 
气 如 同 遭 受 运气 的 风险 。 

放弃 被 “历史 的 规律 "所 保障 的 进步 并 不 是 抛弃 进步 , 而 是 认 
识 到 后 者 的 不 确定 的 和 脆弱 的 特点 。 放 弃 最 美好 的 世界 绝 不 意味 
着 放弃 一 个 较 好 的 世界 。 

在 历史 中 我 们 经 常 饮 惜 地 看 到 可 能 的 东西 变 成 不 可 能 的 , 并 
且 我 们 隐 感 到 人 类 最 丰富 的 潜能 仍然 处 于 不 可 能 实现 的 状态 。 但 
是 我 们 也 看 到 意料 之 外 的 事变 成 可 能 的 并 实现 了 。 我 们 经 常 看 到 
与 其 说 是 可 能 性 大 的 事 不 如 说 是 可 能 性 不 大 的 事实 现 了 。 因 此 我 
们 知道 等 待 和 为 实现 可 能 性 不 大 的 事 而 努力 奋斗 。 
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我 们 地 球 上 的 形势 是 矛盾 的 。 相 互 依存 性 大 大 增加 了 ;对 于 
生死 相关 的 意识 今后 把 人 类 彼此 联系 在 一 起 ;通讯 取得 全 胜 ,我们 
的 行星 被 网 络 、 传 真 . 手 提 电 话 、 调 制 解 调 器 (modems)、 互 联网 所 
穿越 ;但 是 , 互 不 理解 还 是 普遍 的 。 肯 定 在 相互 理解 上 存在 着 巨大 
的 和 多 种 多 样 的 进步 , 但 是 互 不 理解 的 进展 似乎 更 加 巨大 。 

相互 理解 已 变 成 对 于 人 类 的 关键 性 问题 。 以 此 理由 , 它 应 该 
成 为 未 来 的 教育 的 目标 之 一 。 

我 们 要 想到 , 从 电话 到 互联 网 没有 一 种 通讯 技术 本 身 可 以 带 
来 理解 。 理 解 是 不 能 被 数字 化 的 。 教 育 理解 数学 或 某 一 门 学 科 是 
一 回 事 , 教育 人 类 的 相互 理解 是 另 一 回 事 。 人 们 在 此 重新 找到 了 
教育 特有 的 精神 使 命 : 教授 人 们 之 间 的 相互 理解 作为 人 类 在 理智 
上 和 道德 上 的 相依 共存 的 条 件 和 保障 。 


相互 理解 的 问题 包含 着 两 个 焦点 : 

4 一 个 焦点 是 变 成 全 球 性 的 人 类 之 间 的 相互 理解 , 因为 个 
人 、 文 化 和 从 属于 不 同文 化 的 人 民 之 间 的 相 会 和 关系 在 增长 着 。 

4 个 人 的 焦点 , 即 亲 近 的 人 之 间 的 私人 关系 的 焦点 。 这 些 关 
系 越 来 越 被 不 理解 所 威胁 (如 同 我 在 下 文 将 指出 的 )。“ 人 们 愈 是 
亲近 , 就 愈 是 相互 理解 "的 公理 只 有 相对 的 真理 性 , 我 们 可 以 提出 
相反 的 公理 与 它 相对 立 :“ 人 们 愈 是 亲近 ,就 愈 少 相互 理解 ”因为 
亲近 的 人 之 间 可 能 滋生 误会 、 姥 妒 、 进 攻 性 , 包括 显然 在 理智 上 最 
有 教养 的 环境 中 。 
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1. 两 种 理解 


联系 没有 带 来 理解 。 

信息 , 如 果 它 是 被 很 好 地 传输 和 理解 的 , 会 带 来 可 理解 性 , 这 
是 理解 的 第 一 个 必要 的 条 件 , 但 不 是 充分 的 条 件 。 

存在 着 两 种 理解 : 一 种 是 理智 的 或 客观 的 理解 , 另 一 种 是 人 
类 主体 间 的 相互 理解 。 理 解 (comprendre) 意 味 着 在 理智 上 抓 住 整 
体 ,一 起 把 握 (文本 及 其 背景 .部 分 与 整体 、 多 样 因素 和 一 个 总 体 )。 
理智 的 理解 经 由 解读 和 说 明 来 实现 。 

说 明 (expliquer), 这 是 考察 一 个 必须 作为 对 象 来 认识 的 东西 
和 向 它 应 用 所 有 的 客观 认识 的 手段 。 说 明 当 然 对 于 理智 的 或 客观 
的 理解 是 必要 的 。 

人 类 间 的 理解 超越 了 说 明 。 说 明 对 于 对 非 人 的 和 物质 的 事物 
的 理智 的 或 客观 的 理解 是 足够 的 。 但 是 它 对 于 人 类 间 的 理解 是 不 
够 的 。 

后 者 包含 主体 对 主体 的 认识 。 因 此 如 果 我 看 到 一 个 孩子 在 册 
泣 ,我 将 理解 他 , 不 是 通过 测定 他 泪水 中 含 盐 量 的 浓度 , 而 是 通过 
把 他 同化 于 我 和 把 我 同化 于 他 , 在 我 身上 重新 发 现 我 孩提 时 的 悲 
伤 。 他 人 不 仅仅 是 客观 地 被 认识 的 , 而 是 作为 另 一 个 我 们 可 以 加 
以 同化 和 我 们 可 以 被 同化 于 他 的 主体 来 认识 的 , 在 这 过 程 中 , ego 
alter? 变 成 了 alter ego@。 在 理解 中 必然 包括 移 情 、 同 化 投影 的 过 


@ 拉丁 文 ; 另 一 个 自我 。 一 一 译 者 注 
@@ 拉丁 文 : 自我 的 另 一 个 。 一 一 译 者 注 








76 未 来 教育 所 必需 的 七 种 知识 





2. 关于 理解 的 障碍 的 教育 


理智 的 或 客观 的 理解 的 外 部 障碍 是 多 种 多 样 的 。 

理解 他 人 的 话语 .思想 和 世界 观 的 含义 总 是 受到 无 所 不 在 的 
威胁 。 

4 总 是 存在 干扰 信息 的 传输 的 噪音 , 创造 着 误解 或 失 听 。 

4 也 存在 一 个 概念 的 多 义 性 , 使 它 在 一 个 意义 上 被 说 出 ,而 
在 男 一 个 意义 上 被 理解 。 因 此 “文化 ”这 个 词 是 条 真正 的 概念 的 变 
色 龙 , 它 可 以 意味 着 任何 不 是 自然 地 被 赋 有 的 、 而 必须 经 过 学 习 在 
后 天 加 以 掌握 的 东西 ,也 可 以 意味 着 一 个 种 族 或 一 个 民族 的 习俗 、 
价值 信仰 ,还 可 以 意味 着 所 有 由 人 文科 学 、 文 化 艺术、 哲学 所 带 
来 的 东西 。 

$ 存在 着 对 他 人 的 惯例 和 习俗 的 无 知 ,特别 是 礼节 方面 的 ， 
这 导致 无 意识 地 伤害 他 人 或 在 他 人 面前 失去 信任 。 

9 也 存在 着 对 在 另 一 个 文化 内 部 通行 的 绝对 价值 规范 的 不 
理解 , 比如 在 传统 社会 中 对 老年 人 的 尊敬 、 孩 子 的 无 条 件 的 服从 、 
宗教 的 信仰 ,或 相反 地 在 我 们 当代 的 民主 社会 里 , 对 个 人 的 崇拜 和 
对 自由 的 尊重 。 

4 也 存在 着 对 一 个 文化 固有 的 道德 律令 、 对 部 族 社会 中 的 复 
全 的 律令 、 对 发 达 社 会 中 的 法 律 律令 的 不 理解 。 | 

4 也 经 常 存在 着 置身 于 一 个 世界 观 的 内 部 去 理解 另 一 个 世 
界 观 的 观念 或 论证 的 不 可 能 性 , 如 同 置身 于 一 个 哲学 内 部 不 可 能 
去 理解 另 一 个 哲学 。 

4 最 后 特别 是 存在 着 一 种 思想 结构 去 理解 另 一 种 思想 结构 
的 不 可 能 性 。 

内 在 于 两 种 理解 中 的 障碍 是 巨大 的 。 它 们 不 仅 是 彼此 不 感 兴 
趣 ,而且 是 自我 中 心 主义 、 种 族 中 心 主义 和 社会 中 心 主义 的 , 其 共 
同 的 特点 就 是 把 自己 放置 于 世界 的 中 心 , 而 把 任何 外 在 的 或 远离 
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的 东西 看 作 次 要 的 、 无 足 轻重 的 或 敌对 的 。 
2.1 自我 中 心 主义 


自我 中 心 主义 保持 由 自我 辩护 、 自 我 赞美 产生 的 self-decep- 
tion?, 亦 凤 对 自己 本 身 的 欺骗 ,和 把 所 有 坏事 的 原因 都 推 在 外 部 
的 或 非 外 部 的 他 人 身上 的 倾向 。Self-deception 是 一 种 复杂 的 在 谎 
言 、 真 诚信 服 、 伪 善之 中 旋转 的 游戏 , 它 导 致 我 们 以 贬抑 的 方式 观 
察 别 人 的 话语 和 行为 , 选取 对 他 们 不 利 的 东西 , 消除 对 他 们 有 利 的 
东西 ,选取 使 我 们 满意 的 记忆 , 消除 或 改变 丢 面 子 的 记忆 。 

伊 恩 .皮尔 斯 (Iain Pears) 写 的 《十字架 的 圆圈 》( Cercle de la 
croiz ), 通过 对 于 同一 些 事件 和 同一 个 凶杀 案 的 四 种 不 同 的 氢 述 ， 
很 好 地 表明 了 在 这 些 叙 述 之 间 不 仅 由 于 掩饰 和 说 谎 , 而 且 由 于 先 
入 之 见 、 合 理化 .自我 中 心 主义 或 宗教 信仰 而 产生 的 不 相 容 性 。 路 
易 - 费 迪 南 . 塞 利 纳 (Louis-Ferdinand Celine) 的 《 另 一 次 的 幻梦 剧 》 
(Féerie pour une autre fois), 是 对 作者 的 狂热 的 自 我 辩护 倾向 、 他 
的 无 能 自我 批评 、 他 的 偏执 狂 的 推理 的 一 个 卓绝 的 表现 。- 

事实 上 ,不 理解 自 我 是 不 理解 他 人 一 个 十 分 重要 的 源泉 。 人 
自己 对 自己 掩饰 其 缺陷 和 弱点 , 这 使 得 他 对 他 人 的 缺陷 和 弱点 之 
不 留情 。 

自我 中 心 主义 在 约束 和 义务 松弛 的 情况 下 扩大 了 ， 这 些 约束 
弃 。 今 天 ,不 理解 扫荡 了 双亲 一 子女 .丈夫 一 妻子 之 间 的 关系 。 它 
像 日 常生 活 中 的 癌症 一 样 到 处 扩散 , 引起 诬 蕊 、 袭 击 ,心理 上 的 邮 
杀 ( 望 人 死亡 )。 知识 分 子 、 作 家 或 大 学 教师 的 世界 本 应 是 最 能 理 
解 人 的 ,而 现在 由 于 需要 被 神化 和 取得 荣光 引起 自 我 极度 膨胀 , 受 
到 的 腐蚀 最 深 。 





@ 英文 : 自 欺 。 一 一 译 者 注 
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2.2 种 族 中 心 主义 和 社会 中 心 主 义 


它们 滋生 排外 情绪 和 种 族 主 义 , 可 能 发 展 到 取消 异 已 者 的 人 
的 性 质 。 因 此 , 进行 真正 反对 种 族 主义 的 斗争 最 好 是 反对 它 的 自 
我 一 社会 中 心 的 根源 , 而 不 是 其 症状 。 

从 任意 的 前 提 、 狂 热 的 自我 辩护 、 无 能 自我 批评 .偏执 狂 的 推 
理 、 亡 自尊 大 ,排斥 异 已 、 葵 视 他 人 、 制 造 和 谴责 替罪羊 出 发 而 产生 
的 先入 之 见 、 合 理化 是 同时 出 自 自 我 中 心 主义 和 种 族 中 心 主义 的 
最 坏 的 不 理解 的 原因 和 结果 。 

不 理解 产生 轧 态 如 同 轧 难产 生 不 理解 。 愤 慨 省 略 了 审 察 和 分 
析 。 如 同 克 莱 芒 . 鲁 塞 (Clkment Rosset) 所 说 , “由 于 道德 方面 的 原 
因 失 去 信誉 使 得 失去 信誉 的 对 象 可 能 避免 作 任何 理智 的 努力 , 以 
致 于 一 个 道德 的 判断 总 是 表现 了 对 分 析 的 拒绝 , 甚至 对 思想 的 拒 
绝 。”D 如 同 韦 斯 特 马克 (Westermarck)@ 所 指出 的 , “道德 愤怒 的 
突出 特点 仍然 是 本 能 的 以 怨 报 怨 的 愿望 ”。 

无 能 认识 一 个 复杂 事物 和 把 对 总 体 的 认识 还 原 为 对 它 的 一 个 
部 分 的 认识 ,在 人 类 关系 的 世界 中 比 在 对 物理 世界 的 认识 中 引起 
更 加 不 幸 的 后 果 。 


2.3 ”还原 的 精神 


把 对 一 个 复杂 事物 的 认识 化 归 为 对 它 的 一 个 被 认为 足以 说 明 
问题 的 要 素 的 认识 ,在 伦理 学 中 具有 上 比 在 物理 认识 中 更 糟糕 的 后 
果 。 但 是 在 这 里 也 是 占 统治 地 位 的 还 原 的 和 简化 的 思维 方式 与 不 
理解 的 机 制 相 结 合 , 后 者 决定 了 把 在 本 性 上 是 多 样 性 的 人 格 还 原 


@ C. 鲁 塞 : ( 同 义 反复 的 精灵 , 继 之 以 五 个 道德 剧 》 Minuit 出 版 社 , 1997 年 ,第 
68 页 。 
@ 芬兰 社会 学 家 、 哲 学 家 和 人 类 学 家 , 1862 一 1939。 一 一 译 者 注 
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为 它 诸多 特点 中 的 惟一 的 一 个 。 如 果 该 特点 是 令 人 欢喜 的 , 就 存 
在 着 对 于 这 个 人 格 的 消极 方面 的 忽略 ;如 果 该 特点 是 使 人 厌恶 的 ， 
就 将 存在 对 他 的 积极 特点 的 无 视 。 在 这 两 种 情况 下 , 都 将 存在 着 
不 理解 。 理 解 要 求 我 们 比如 说 不 要 把 一 个 人 封闭 在 、 化 归 为 他 的 
罪行 ,即使 他 犯 了 几 个 罪行 也 不 要 把 他 视 同 他 的 罪恶 性 。 如 同 黑 
格 尔 说 过 的 :“ 抽 象 的 思维 只 在 杀人 犯 身上 看 到 这 个 (从 他 的 复合 
体 中 抽取 出 来 的 ) 抽 象 的 品质 ,并 凭借 这 惟一 的 品质 ,在 他 身上 ( 消 
灭 了 ) 他 人 性 中 所 有 其 他 的 东西 。” 

此 外 ,我 们 还 想到 : 被 一 个 观念 、 一 种 信仰 所 占有 , 绝对 地 确 
音 它 的 真理 性 , 这 消除 了 理解 其 他 观念 .其 他 信仰 .其 他 人 格 的 任 
何 可 能 性 。 


因此 , 理解 的 障碍 有 许多 并 具有 多 种 形式 , 最 严重 的 障碍 由 下 
述 因素 构成 , 自我 中 心 主义 一 一 自我 辩护 <- 一 自我 欺骗 的 圆 环 ， 
狂 信和 还 原 , 以 及 报复 和 复仇 。 它 们 是 一 些 难以 磨灭 的 扎根 在 人 
类 精神 中 的 结构 , 精神 难以 排除 它们 , 但 是 能 够 和 应 该 战胜 它们 。 

理智 的 与 人 类 的 不 理解 个 人 的 与 集体 的 不 理解 的 并 存 , 构成 
十 对 于 改善 个 人 、 团 体 、 民 族 、 国 家 之 间 的 关系 的 主要 障碍 。 

并 不 是 只 有 经 济 的 、 法 律 的 ,社会 的 、 文 化 的 方式 将 促进 相互 
理解 的 渠道 ,还 存在 着 理智 的 方式 和 伦理 的 方式 将 能 发 展 理智 的 
和 人 类 的 双重 理解 。 


3. 理解 的 伦理 学 


理解 的 伦理 学 是 一 种 生活 的 艺术 , 它 首先 要 求 我 们 超脱 利害 
关系 地 理解 。 它 要 求 作出 巨大 的 努力 , 因为 它 不 能 期 待 任何 回报 ， 
一 个 被 狂 信者 以 死相 威胁 的 人 理解 这 个 狂 信者 为 什么 想 杀 掉 他 ， 
同时 知道 狂 信 者 永远 也 不 会 理解 他 。 理 解 了 不 能 理解 我 们 的 狂 信 
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者 ,这 就 是 理解 了 人 类 的 狂热 信仰 的 根源 、 形 式 和 表现 。 这 就 是 理 
解 了 人 们 为 什么 和 怎样 相互 仇恨 、 相 互 邑 视 。 理 解 的 伦理 学 要 求 
我 们 理解 不 理解 的 现象 。 

理解 的 伦理 学 要 求 进行 论证 \ 反 驶 , 而 不 是 诅 党 、 驱 逐 。 把 具 
有 更 广阔 的 理解 头脑 的 人 闭锁 在 叛徒 的 概念 中 ,这 阻止 认识 到 错 
误 、 迷 途 、 意 识 形态 、 漂 移 。 

理解 既 不 辨 白 也 不 控告 , 它 要 求 我 们 避免 专 源 的 、 无 法 挽回 的 
误 责 , 仿佛 人 们 自己 从 未 遭逢 失败 和 犯 过 错误 似 的 。 如 果 我 们 知 
道 在 访 责 之 前 进行 理解 ,我们 将 处 于 使 人 类 关系 人 性 化 的 道路 上 。 

促进 理解 的 东西 是 ， 


3.1 “明智 地 思考 ” (bien penser) 


这 是 这 样 一 种 思维 方式 , 它 使 得 可 能 一 起 领会 文本 和 背景 、 存 
在 物 与 其 环境 、 局 部 与 整体 、 多 方面 的 东西 ,一 句 话 ,复杂 的 东西 ， 
也 就 是 说 人 类 行为 的 条 件 。 它 使 我 们 可 能 同时 理解 它 的 客观 条 件 
和 主观 条 件 ( 自 其 、 被 一 种 信仰 支配 、 狂 热 性 和 歇斯底里 )。 


3.2 内 省 


经 常 性 的 自我 省 察 的 精神 实践 是 必要 的 , 因为 理解 我 们 自身 
的 弱点 或 缺失 是 理解 他 人 的 同样 问题 的 途径 。 如 果 我 们 发 现 了 我 
们 都 是 可 能 犯错 误 的 网 弱 的 有 缺陷 的 存在 ,那么 我 们 就 能 够 发 
现 我 们 互相 都 需要 理解 。 

批评 性 的 自我 省 察 使 我 们 可 能 把 我 们 相对 地 移 开 由 我 们 自身 
构成 的 中 心 , 因此 认识 到 和 判断 我 们 的 自我 中 心 主义 。 它 使 我 们 
不 再 把 自己 设立 为 任何 事物 的 法 官 。? 


@ “这 是 个 民 ”, “这 是 个 流 混 ” "是 两 个 既 表 现 了 完全 的 不 理解 又 表现 了 想 成 为 更 
智和 的 和 道德 的 至 上 者 的 奢望 的 俗语 。 
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4. 对 人 类 复杂 性 的 意识 


理解 别人 需要 一 种 对 人 类 复杂 性 的 意识 。 

我 们 能 够 从 传奇 文学 作品 和 电影 中 吸取 这 种 意识 : 人 们 不 应 
把 一 个 人 化 归 为 他 自身 的 最 小 部 分 , 或 他 既往 的 最 坏 的 片段 。 在 
日 常生 活 中 我 们 仓促 地 把 犯 下 一 个 罪行 的 人 封闭 在 罪犯 的 概念 
中 ,同时 把 他 的 生活 和 人 格 的 所 有 其 他 方面 还 原 为 这 惟一 的 特点 ， 
而 我 们 将 在 莎士比亚 的 强盗 般 的 国王 和 黑道 电影 的 国王 般 的 强 资 
身上 发 现 他 们 的 许多 方面 。 我 们 能 够 在 像 让 .瓦尔 让 ?和 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 @ 这 样 的 人 物 身上 看 到 一 个 罪人 怎样 能 够 转变 和 赎罪 。 

我 们 最 后 能 够 从 中 学 到 生活 中 的 最 重大 的 教训 , 对 于 所 有 被 
侮辱 的 人 的 痛苦 的 怜 悦 和 真正 的 理解 。 


4.1 主观 上 对 他 人 的 开放 (同情 ) 


我 们 对 被 珍视 的 亲人 是 开放 的 ,但 在 大 多 数 时 间 里 对 他 人 保 
持 为 关闭 的 。 电 影 , 通过 投射 和 同化 促进 最 充分 地 调动 我 们 的 主 
观 性 ,使 我 们 同情 和 理解 那些 通常 对 我 们 显得 陌生 和 讨厌 的 人 。 
在 街 上 碰 到 流浪 汉 感 到 厌恶 的 人 , 会 在 电影 中 以 整个 身心 同情 流 
浪 汉 卓 别 林 。 在 日 常生 活 中 我 们 对 形体 上 或 精神 上 的 翡 公 现象 几 
乎 无 动 于 囊 , 但 是 在 阅读 小 说 或 观看 影片 的 时 候 我 们 会 感到 同情 
和 人 怜 俩 。 


4.2 宽容 的 内 在 化 
真正 的 宽容 不 是 对 种 种 观念 的 漠不关心 或 被 普遍 化 的 怀疑 主 





中” 雨 果 小 说 (悲惨 世界 ) 中 的 主角 。 一 一 译 者 注 
@@” 陀 轧 妥 敢 夫 斯 基 小 说 ( 罪 与 罚 ) 中 的 主角 。 一 - 译 者 注 
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义 。 它 在 以 一 种 信念 、 一 种 信仰 、 一 种 伦理 学 的 选择 为 基础 的 前 提 
条 件 下 , 同时 接受 与 我 们 相反 的 观念 、 信 念 、. 选 择 的 被 表达 。 宽 容 
意味 着 接受 消极 的 或 根据 我 们 的 观点 看 起 来 是 有 害 的 观念 的 表达 
所 引起 的 痛苦 , 以 及 承受 这 种 痛苦 的 意志 。 

存在 着 如 下 四 个 等 级 的 宽容 。 第 一 个 等 级 是 伏 尔 泰 
(Voltaire) 所 表述 的 宽容 , 它 迫使 我 们 尊重 别人 说 出 我 们 感到 卑 印 
的 言论 的 权利 一 一 这 不 是 尊重 卑 吕 性 , 这 是 避免 我 们 强行 树立 我 
们 自己 关于 卑 哪 性 的 观念 以 禁止 一 种 言论 。 第 二 个 等 级 与 民主 的 
选择 不 可 分 离 : 民主 的 特性 就 是 它 被 不 同 的 和 对 立 的 意见 所 滋 
养 。 因 此 民主 的 原则 促使 每 个 人 亲 重 与 他 的 观念 相对 立 的 观念 的 
表达 。 第 三 种 等 级 是 遵从 尼 尔 斯 . 玻 尔 (Niels Bohr) 的 这 样 一 个 观 
念 : 一 个 深刻 的 思想 的 对 立 面 是 另 一 个 深刻 的 思想 , 换言之, 在 与 
我 们 的 思想 对 立 的 思想 中 存在 着 一 个 真理 , 对 于 这 个 真理 我 们 必 
须 尊 重 。 第 四 个 等 级 来 自 意识 到 人 类 被 神话 .意识 形态 、 观 念 或 神 
只 所 支配 , 还 意识 到 漂流 把 个 人 带 到 距 他 愿意 前 往 之 处 很 远 的 和 
不 同 的 地 方 。 宽 容 当然 是 对 各 种 观念 有 效 , 而 不 是 对 侮辱 、 攻 击 和 
杀害 的 行为 有 效 。 


5. 全 球 性 的 理解 、 伦 理学 和 文化 


我 们 应 该 把 人 们 之 间 相 互 理 解 的 伦理 学 与 全 球 纪元 的 伦理 学 
联系 起 来 , 后 者 要 求 把 相互 理解 世界 化 。 将 能 为 人 类 服务 的 惟一 
真正 的 世界 化 就 是 理解 的 世界 化 , 人 类 在 理智 上 和 精神 上 的 相依 
共存 的 世界 化 。 

不 同 的 文化 应 该 互相 学 习 。 骄 傲 的 西方 文化 曾经 自立 为 进行 
教导 的 文化 , 现在 也 应 该 变 成 进行 学 习 的 文化 。 理 解 , 这 也 是 不 断 
学 习 和 再 学 习 。 
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不 同 的 文化 怎样 交流 ? 丸 山 孙 郎 给 予 我 们 一 个 有 用 的 指 
示 。.@ 在 每 个 文化 中 有 一 些 占 统治 地 位 的 思想 成 分 是 种 族 或 社会 
中 心 主义 的 , 亦 即 或 多 或 少 对 其 他 的 文化 关闭 的 。 但 是 在 每 个 文 
化 的 内 部 也 存在 着 开放 的 、 好 奇 的 、 非 正统 的 .偏离 正 轨 的 思想 成 
分 ,也 存在 着 一 些 杂 合 物 即 杂交 的 产物 , 它们 构成 了 不 同文 化 之 间 
的 自然 的 桥梁 。 经 常 , 偏离 正轨 者 是 一 些 作 家 或 许 人 , 他们 发 出 的 
启示 在 他 们 自己 的 国家 和 外 部 世界 传扬 。 

当 关 系 到 艺术 音乐 ,文学 .思想 的 时 候 , 文化 的 世界 化 不 是 起 
均一 化 作用 的 。 它 由 一 些 跨越 国家 的 巨大 浪潮 构成 , 这 些 浪潮 在 
它们 内 部 同时 促进 民族 的 独特 性 的 表现 。 过 去 在 欧洲 ,古典 主义 、 
启蒙 时 代 的 理性 主义 .浪漫 主义 、 现 实 主 义 、 超 现实 主义 这 些 浪 潮 
含有 类 似 的 关系 。 今 天 , 日 本 的 、 拉 丁 美洲 的 非洲 的 小 说 在 用 欧 
洲 的 主要 语言 出 版 , 而 欧洲 的 小 说 也 在 亚洲 、 东 方 、 非 洲 和 南 、 北 美 
洲 出 版 。 小 说 散文 ,哲学 书籍 从 一 个 语言 向 另 一 个 语言 的 翻译 ， 
使 得 每 个 国家 可 能 接触 其 他 国家 的 作品 和 用 世界 的 文化 泊 养 自 
己 , 同 时 又 用 它 特 有 的 作品 滋养 全 球 文化 的 培养 基 。 当 然 ,后 者 汇 
集 了 多 种 多 样 的 文化 的 独创 的 成 果 , 但 它 在 每 个 国家 还 被 限制 在 
不 同 的 有 限 的 范围 里 。 但 是 它 的 发 展 已 经 是 标志 着 20 世纪 后 半 
叶 的 一 个 特点 , 而 在 21 世纪 它 应 将 扩大 , 这 将 是 促进 人 类 之 间 互 
相 理 解 的 一 个 王牌 。 

同时 , 东方 的 文化 也 在 西方 引起 了 各 种 好 奇 心 和 探 询 。 西 方 
早已 在 18 世纪 就 翻译 了 《 阿 维 斯 隧 )(Avesta)@ 和 《奥义 书 )(Upan- 
ishads) ,在 19 世纪 翻译 了 孔子 的 作品 和 《老子 ), 但 是 那 时 亚洲 





中 ” 丸 山 孙 郎 :《 思 想 境 界 : 管理 中 的 个 人 与 文化 ), 载 (管理 探究 杂志 》( Journal of 
1Management Inquiry),1993 年 第 2 卷 第 138 一 154 页 ， Sage Publicatiou 出 版 社 。 

@@ ”波斯 古 经 , 古 波斯 珊 罗 亚 斯 德 教 经 典 。 一 一 译 者 注 

@ ”印度 教 古代 喘 陀 教义 的 恩 辨 作品 ,为 后 世 各 派 印 度 哲 学 所 依据 。 一 一 译 者 注 
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和 
产生 的 思想 仍 只 是 博学 家 考察 的 对 象 。 只 是 在 20 世纪 非洲 的 艺 
术 、 伊 斯 兰 教 的 哲学 和 神秘 .印度 的 圣 书 “ 道 " 的 思想 、 佛 教 思想 才 
变 成 西方 的 灵魂 的 生动 的 源泉 ;这 时 西方 的 灵魂 在 行动 主义 的 、 生 
产 本 位 主义 的 效率 的 、 玩 乐 的 世界 中 被 驱使 和 受 束 缚 , 向 往 着 内 
心 的 宁静 和 身心 和 谐 的 关系 。 

西方 文化 的 开放 性 可 能 对 某 些 人 显得 既是 不 理解 的 又 是 不 可 
思议 的 。 但 是 ,开放 的 和 自我 批评 的 合理 性 源 出 于 欧洲 文化 , 使 得 
可 能 理解 和 融入 那些 在 其 他 文化 中 发 展 了 而 在 它 自身 中 衰退 了 的 
东西 。 西 方 也 应 该 在 它 身上 融入 其 他 文化 的 美德 以 便 纠正 无 节制 
的 行动 主义 、 实 用 主义 数量 主义 、 消 费 主义 , 这 些 东西 在 它 的 内 部 
和 外 部 泛滥 。 但 是 也 应 该 保存 .再 生 和 扩张 它 文化 中 最 优秀 的 部 
分 , 它 的 文化 产生 了 民主 制度 人权、 对 公民 的 私人 领域 的 保护 。 

社会 之 间 的 理解 以 开放 的 民主 社会 为 条 件 , 这 意味 着 不 同文 
化 、 民 族 和 国家 之 间 的 理解 之 路 要 经 由 开放 的 民主 社会 的 普遍 化 。 

但 是 我 们 不 要 忘记 即使 在 开放 的 民主 社会 里 仍然 存在 着 理解 
的 认识 论 的 问题 ,为 了 在 那里 能 够 有 不 同 的 思想 结构 之 间 的 理解 ， 
应 该 能 够 过 渡 到 一 个 思想 的 元 结构 里 去 , 这 个 思想 的 元 结构 理解 
彼此 不 理解 的 原因 并 能 超越 它们 。 


理解 既是 人 类 交往 的 手段 又 是 目的 。 全 球 需要 在 一 切 方面 的 
相互 理解 。 鉴 于 教育 理解 对 于 所 有 的 教育 层次 和 所 有 年 龄 的 受 教 
育 者 的 重要 性 , 发 展 理解 需要 一 个 全 球 性 的 思想 状态 的 改革 。 这 
应 该 是 未 来 的 教育 的 工作 。 
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如 同 我 们 在 第 三 章 中 看 到 的 , 人 类 的 复杂 概念 包含 着 ”个 
人 < 社会 <> 族 类 "的 三 联 式 。 个 人 不 仅 是 人 的 族 类 的 繁殖 过 程 
的 产物 ,而 且 这 个 过 程 也 是 由 个 人 在 每 一 代 中 生产 的 。 个 人 之 间 
的 相互 作用 产生 了 社会 , 而 社会 又 反馈 作用 于 个 人 。 文 化 , 在 总 体 
的 意义 上 从 这 些 相 互 作用 中 涌现 , 又 重新 连接 这 些 相互 作用 和 给 
子 它 们 以 价值 。 因 此 “个 人 <* 一 社会 < 一 ~ 族 类 "在 丰富 的 意义 上 彼 
此 维系 ; 相互 支持 、 相 互 滋养 和 相互 连接 。 

如 此 , “个 人 =<-> 社 会 < 一 族 类 ”不 仅 是 不 可 分 割 的 ,而且 彼 此 
是 共同 产生 者 。 每 个 这 一 项 都 既是 其 他 项 的 手段 又 是 其 他 项 的 目 
的 。 人 们 不 能 将 其 中 任何 一 项 绝对 化 和 使 它 单独 成 为 三 联 式 的 最 
高 目的 ;是 三 联 式 本 身 旋转 地 成 为 它 自己 的 目的 。 这 些 要 素 又 不 
能 因此 被 理解 为 是 分 离 的 一 一 任何 人 类 的 概念 都 意味 着 个 人 的 自 
主 性 、 对 社会 共同 体 的 参与 和 归属 于 人 的 族 类 的 感情 这 三 者 的 联 
合 的 发 展 。 在 这 个 复杂 的 三 联 式 中 涌现 了 意识 。 

从 而 ,一 个 特有 的 人 类 的 伦理 学 , 亦 即 人 类 伦理 学 (anthropo- 
éthique), 应 该 被 考虑 为 是 "个 人 < 一 社会 < ~ 族 类 "这 三 项 的 圆 环 
的 伦理 学 ,从 这 里 涌现 了 我 们 的 意识 和 我 们 特有 的 人 类 精神 。 这 
就 是 教授 未 来 的 伦理 学 的 基础 。 

人 类 伦理 学 以 如 下 的 自觉 的 和 明确 的 决心 为 前 提 ， 

4 在 我 们 的 存在 的 复杂 性 中 自觉 地 接受 “个 人 < 一 社会 < 
族 类 "的 人 类 处 境 。 

在 我 们 的 个 人 意识 中 完成 我 们 身上 所 具有 的 人 类 性 。 
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% 承受 人 类 命运 的 矛盾 性 和 丰富 性 。 

人 类 伦理 学 告诉 我 们 接受 新 干 年 的 人 类 使 命 ; 

> 为 人 类 的 人 性 化 而 努力 ; 

> 实行 全 球 的 两 个 示范 工作 : 顺从 生命 , 引导 生命 ; 

> 实现 全 球 在 多 样 性 中 的 统一 性 ; 

> 尊重 他 人 与 自己 的 区 别 和 与 自己 的 同一 性 ; 

> 发 展 相依 共存 的 伦理 学 ; 

> 发 展 相互 理解 的 伦理 学 ; 

> 教授 入 类 的 伦理 学 。 

人 类 伦理 学 因此 负载 着 完成 作为 全 球 的 意识 和 公民 资格 的 人 
类 性 的 期 望 。 它 因此 如 同 任何 伦理 学 一 样 包含 着 一 个 向 往 和 一 个 
意志 ,但 也 包含 着 一 个 在 不 确定 性 中 的 博弈 。 它 是 超越 个 人 性 的 
个 人 意识 。 


1. 个 人 < ~ 社会 的 圆 环 : 对 民主 的 教育 


个 人 和 社会 是 相对 存在 的 。 民 主 制度 使 得 个 人 < 一 > 社会 之 间 
可 能 存在 丰富 和 复杂 的 关系 , 在 其 中 个 人 与 社会 相互 帮助 .相互 促 
进 、 相 互 调整 ,相互 控制 。 民 主 制度 建立 在 被 控制 者 对 于 权力 机 器 
的 控制 的 基础 上 , 从 而 减少 届 从 (这 个 届 从 是 不 遭受 它 所 控制 的 人 
们 的 反馈 作用 的 权力 所 造成 的 )。 在 这 个 意义 民主 制度 胜似 一 种 
民主 制度 , 它 是 下 述 复杂 的 反馈 的 圆 环 的 持续 的 再 生 ， 公民 们 产 
生 民 主 制度 , 而 民主 制度 产生 公民 们 。 

与 依靠 个 人 的 自由 和 个 人 的 负责 化 而 运行 的 民主 社会 不 同 ， 
专制 的 或 极权 的 社会 侵占 只 是 作为 臣民 的 个 人 。 在 民主 制度 中 ， 
个 人 是 公民 、 负 责任 的 法 人 , 他 一 方面 表现 他 的 意愿 和 他 的 利益 ， 
忆 一 方面 他 是 负责 任 的 和 与 他 的 国家 休戚 与 共 的 。 
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1.1 民主 制 和 复杂 性 


民主 制度 不 能 以 简单 的 方式 来 定义 。 人 民 作 为 公民 的 主权 同 
时 包含 着 对 这 个 主权 的 自我 限制 ,因为 需要 遵从 法 律 和 把 主权 转 
移 给 当选 者 。 民 主 制 度 同 时 包含 着 对 国家 的 统治 的 自我 限制 ,这 
表现 为 权力 的 分 割 、 保 障 个 人 的 权利 和 维护 私人 生活 。 

民主 制度 显然 需要 公民 中 大 多 数 人 的 一 致意 见 和 遵守 民主 规 
则 。 它 需要 最 大 多 数 的 公民 信任 民主 制 。 但 是 , 民主 制 在 需要 一 
致意 见 的 同时 , 也 需要 多 样 性 与 对 立 性 。 极 权 政 体 的 经 验 突 现 了 
民主 制度 的 关键 特点 一 一 它 与 多 样 性 的 必 不 可 少 的 联系 。 

民主 制度 以 利益 的 多 样 性 以 及 观念 的 多 样 性 为 条 件 同 时 又 滋 
养 着 它们 。 苯 重 多 样 性 意味 着 不 能 把 民主 制 与 多 数 人 对 少数 人 的 
专政 视 为 同一 , 它 应 该 包含 少数 派 和 抗议 者 的 存在 和 表达 的 权利 ， 
它 应 该 使 异端 的 和 离 轨 的 观念 的 表达 成 为 可 能 。 如 同 必 须 保护 物 
种 的 多 样 性 以 捍卫 生物 圈 一 样 , 必须 保护 观念 和 意见 的 多 样 性 以 
及 信息 来 源 和 信息 手段 (出 版 业 、 新 闻 媒 体 ) 的 多 样 性 以 捍卫 民主 

民主 制度 同时 需要 观念 和 意见 的 冲突 , 它们 给 予 它 生命 力 和 
创造 性 。 但 是 冲突 的 生命 力 和 创造 任 只 能 在 服从 民主 的 规则 的 范 
围 内 充分 发 展 。 民 主 的 规则 调节 对 立 , 用 观念 的 战斗 来 代替 肉体 
的 战斗 ,并 道 过 辩论 和 选举 来 决定 相 冲 突 的 观念 中 的 暂时 的 胜利 
者 ;后 者 作为 交换 条 件 , 有 义务 说 明 其 观念 的 应 用 。 

因此 , 民主 制度 同时 要 求 一 致 性 ,多 样 性 和 对 立 性 , 它 是 一 个 
政治 的 组 织 和 文明 的 复杂 的 系统 。 它 滋养 着 个 人 的 精神 的 自主 
性 、 他 们 的 持 有 个 人 意见 的 和 表达 的 自由 、 他 们 的 公民 责任 感 , 又 
被 这 些 东 西 所 滋养 。 它 滋养 着 “自由 -一 平等 < 一 博爱 "的 理想 , 又 
被 这 个 理想 所 滋养 ,这 个 理想 包含 着 它 的 不 可 分 离 的 三 项 之 间 的 
创造 性 的 对 立 。 
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民主 制度 因此 在 下 述 意 义 上 构成 一 个 复杂 的 政治 系统 ; 它 生 
活 在 多 元 性 、 竞 争 和 对 立 之 中 ,同时 仍 保持 为 一 个 共同 体 。 

由 是 , 民主 制 构 成 了 联合 与 分 裂 的 统一 , 它 容 忍 给 它 以 生命 力 
的 对 立 , 经 常 地 .有 时 是 突 发 地 用 它 来 滋养 自己 。 它 经 验 着 多 元 
性 , 包括 在 国家 的 顶峰 (行政 权 、 立 法 权 和 司法 权 的 分 立 ), 应 该 维 
持 这 种 多 元 性 以 便 维 持 它 自身 。 

政治 的 经 济 的 和 社会 的 复杂 性 的 发 展 滋养 了 个 体 性 的 发 展 ， 
个 人 在 这 个 环境 中 肯定 了 自己 的 权利 (人 权 和 公民 权 ), 在 这 之 中 
获得 了 存在 的 自由 (对 配偶 、 住 处、 消遣 活动 等 等 的 自主 的 选择 )。 


1.2 民主 的 两 重 性 逻辑 (dialogique) 


因此 , 民主 制度 的 所 有 重要 特征 都 具有 一 个 以 互补 的 方式 联 
结对 立 的 项 目 放生 的 条 点 oh 自由 < 一 平 


se 


的 接受 )。 

民主 制度 是 脆弱 的 , 它 生活 在 冲突 中 , 而 后 者 可 能 把 它 春 没 。 
民主 制度 还 没有 在 整个 行星 上 普遍 化 , 我 们 的 地 球 还 含有 许多 专 
制 政体 和 20 世纪 的 极权 制度 的 残余 或 新 极权 制度 的 萌芽 。 它 在 
21 世纪 仍 将 受到 威胁 。 此 外 , 现 有 的 民主 政体 并 不 完满 , 还 是 不 
完全 的 或 未 完成 的 。 

西方 的 民主 化 曾经 是 一 个 漫长 的 过 程 , 在 某 些 领域 如 妇女 获 
得 与 男人 在 配偶 关系 中 、 在 工作 上 、 在 获得 公职 的 机 会 上 的 平等 ， 
进展 很 不 规则 。 西 方 的 社会 主义 未 能 成 功 地 使 我 们 社会 的 经 济 
的 /社会 的 组 织 民主 化 。 企 业 仍然 是 等 级 制 的 专制 的 系统 , 只 在 基 
层 通过 一 些 委员 会 或 职工 会 实现 了 很 局 部 的 民主 化 。 当 然 在 某 些 
其 效率 建立 在 服从 的 关系 的 基础 之 上 的 组 织 ,如 军队 里 , 存在 着 民 
主 化 的 极限 。 但 是 人 们 可 以 寻思 ,是 否 如 某 些 企业 所 发 现 的 那样 ， 
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人 们 可 能 依靠 个 人 或 班组 的 首创 性 和 责任 感 获得 另 一 种 效率 。 总 
而 言 之 , 我 们 的 民主 制度 包含 着 缺陷 和 空白 。 因 此 , 有 关 的 公民 未 
在 比如 说 有 关 交 通 的 选择 方案 (高 速 火 车 、 大 型 运载 飞机 、 高 速 公 
路 等 等 ) 上 受到 咨询 。 

并 不 是 只 有 民主 制 的 未 完成 的 问题 , 还 存在 着 民主 倒退 的 问 
题 。 后 者 趋向 于 阻止 公民 们 参与 重大 的 政治 决策 (理由 是 这 些 决 
策 的 采取 十 分 “复杂 ”, 应 该 由 治国 的 高 级 技术 “专家 们 ”来 把 握 )， 
使 他 们 的 能 力 衰 退 。 这 威胁 着 多 样 性 ,使 公民 责任 感 下 降 。 

这 个 倒退 的 过 程 与 问题 的 复杂 性 在 增长 而 仍 用 残缺 的 方式 来 
处 理 它们 有 关 。 政 治 被 分 割 为 不 同 的 领域 , 把 它们 一 起 加 以 认识 
的 可 能 性 在 减弱 或 消失 。 

同时 , 存在 着 政治 的 非 政 治 化 的 趋向 , 它 自我 消解 到 行政 管 
理 、 技 术 (专业 知识 和 技能 )、 经 济 、 量 化 的 观念 (民意 测验 、 统 计 ) 
中 。 破 裂 的 政治 失去 了 对 生活 痛苦 、 忧 虑 孤独、 不 能 量化 的 需要 
的 理解 。 所 有 这 些 促进 了 民主 的 巨大 倒退 , 公民 们 变 得 被 剥夺 了 
关心 国家 的 基本 问题 的 权利 。 


1.3 民主 的 未 来 


21 世纪 的 民主 制 将 越 来 越 面临 由 庞大 的 国家 机 器 的 发 展 所 
产生 的 巨大 问题 ,在 这 个 机 器 中 科学 、 技 术 与 官僚 制度 紧密 联结 。 
这 个 庞大 机 器 并 不 是 只 产生 知识 和 明智 , 它 也 产生 无 知 和 言 目 。 
科学 的 学 科 性 的 发 展 不 是 只 带 来 了 劳动 分 工 的 好 处 , 它 也 带 来 了 
超级 专业 化 、 知 识 的 分 裂 和 隔绝 的 弊端 。 知 识 愈 益 变 成 行业 性 的 
《只 有 专业 人 员 可 以 触及 ) 和 非 人 化 的 (被 集中 在 数据 库 里 , 由 一 些 
隐 名 的 机 构 为 国家 的 第 一 首脑 加 以 利用 ), 另外 , 技术 知识 被 保留 
给 专家 们 , 他 们 在 一 个 封闭 的 领域 内 的 能 力 伴随 着 在 该 领域 受到 
外 部 影响 的 干扰 或 被 一 个 新 事件 的 发 生 改 变 时 所 产生 的 无 能 。 在 
这 种 条 件 下 ,公民 失去 了 认识 的 权利 。 他 们 有 经 过 专门 安排 的 学 
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习 获 得 一 个 专业 知识 的 权利 , 但 是 他 们 被 剥夺 了 作为 公民 拥有 任 
何 总 体 的 和 恰当 的 观点 的 权利 。 比 如 核武 器 , 完全 剥夺 了 公民 思 
考 它 和 控制 它 的 可 能 性 。 它 的 使 用 一 般 都 交 由 国家 领袖 一 人 的 决 
断 , 不 需 咨询 任何 正规 的 民主 机 构 。 政 治愈 是 变 成 技术 的 , 民主 的 
权能 愈 是 倒退 。 

问题 并 不 仅仅 由 于 危机 或 战争 而 存在 ， 它 也 存在 于 日 常生 活 
中 。 技 术 官僚 制度 的 发 展 在 所 有 的 领域 里 建立 了 专家 的 统治 ,而 
这 些 领 域 在 此 以 前 都 属于 政治 的 讨论 和 决策 的 范围 。 现 在 在 向 关 
系 到 父 性 、 母 性 .出 生 、 死 亡 的 问题 的 生物 学 操纵 开放 的 领域 里 , 专 
家 统治 排挤 了 公民 。 这 些 间 题 在 20 世纪 既 未 进入 政治 意识 也 未 
进入 民主 讨论 之 中 , 除了 若干 例外 。 

更 深刻 地 说 , 在 超级 专业 化 的 深奥 的 技术 科学 和 公民 之 间 的 
加 深 的 鸿沟 , 造成 了 认识 者 一 一 他 们 的 知识 是 被 分 割 的 ,不 能 背景 
化 和 总 体 化 一 一 和 无 知 者 亦 即 全 体 公民 之 间 的 二 元 性 。 这 样 ,在 
一 个 “新 阶级 "和 公民 们 之 间 的 社会 分 裂 被 创 生 。 同 样 的 过 程 也 在 
富国 和 穷 国 之 间 在 掌握 新 的 通讯 技术 方面 进展 。 

公民 们 被 抛 离 日 益 由 “专家 们 ”大权 独 揽 的 政治 领域 “新 阶 
级 "的 统治 实际 上 阻止 了 认识 的 民主 化 。 

在 这 种 条 件 下 , 把 政治 还 原 为 技术 和 经 济 , 把 经 济 还 原 为 增 
长 ,失去 了 方位 标 和 视野 。 所 有 这 些 导致 公民 的 爱国 心 和 责任 感 
的 削弱 , 逃避 到 私人 生活 中 , 交替 处 于 麻木 状态 和 激烈 反叛 中 。 这 
样 ,民主 的 制度 尽管 被 保持 着 , 民主 生活 在 衰败 。 

在 这 种 形势 下 , 在 被 视 为 民主 的 社会 内 部 存在 着 重新 产生 民 
主 的 必要 性 , 而 在 世界 的 很 大 部 分 地 区 存在 着 产生 民主 的 问题 。 
而 全 球 的 需要 要 求 我 们 在 它 的 范围 内 产生 一 种 新 型 的 民主 的 可 能 
性 。 





民主 的 再 生 以 公民 感 的 再 生 为 条 件 , 而 公民 感 的 再 生 以 共生 
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意识 和 责任 心 的 再 生 为 条 件 ; 而 这 就 意味 着 发 展 人 类 伦理 学 。? 
2. 个 人 < 一 ~ 族 类 的 圆 环 ; 教授 地 球 公 民 资 格 


个 人 对 人 的 族 类 的 伦理 学 联系 从 古代 文明 起 就 被 肯定 。 是 拉 
于 作家 泰 伦 提 鸟 斯 (Terence)@ 在 公元 前 2 世纪 让 他 的 作品 《自己 
的 剑 子 手中 的 一 个 人 物 说 :“homo sum, nihil a me alienum puto” 
(“我 是 人 类 ,没有 任何 人 类 的 性 质 跟 我 是 无 关 的 ”)。 

这 个 人 类 伦理 学 曾 被 各 种 封闭 的 文化 的 伦理 学 所 遮掩 、 变 模 
糊 、 缩 小 ,但 它 不 汤 地 在 普 救 主义 的 伟大 宗教 中 被 保持 , 并 在 记 界 
主义 的 伦理 学 、 在 人 道 主义 在 人 权 、 在 康德 的 绝对 命令 中 重新 洒 
现 。 : 
康德 已 经 说 过 : 我 们 地 球 的 地 理 上 的 有 限 性 给 它 的 居民 们 规 
定 了 一 个 善待 普天 下 客人 的 原则 , 承认 别人 有 不 被 作为 敌人 对 待 
的 权利 。 从 20 世纪 起 , 地 球 命运 共同 体 给 我 们 规定 了 相依 共存 的 
根本 原则 。 


@ 我 们 最 后 可 以 思考 学 校 是 否 可 能 实际 地 和 具体 地 成 为 民主 生活 的 实验 室 。 当 
然 ,这 涉及 有 限 的 民主 , 因为 教师 不 能 由 他 的 学 生 们 来 选举 , 学 生 必 要 的 集体 的 自律 不 
能 取消 要 求 他 们 服从 的 纪律 ,这 也 是 因为 不 能 取消 在 教导 者 和 学 习 者 之 间 的 原则 上 的 
不 平等 。 

但 是 (总 而 言 之 ,少年 人 的 班级 所 获得 的 自主 性 也 有 这 个 需要 ), 权威 不 能 是 无 条 
件 的 。 并 且 还 可 能 建立 一 些 规则 对 被 认为 是 专断 的 决定 进行 质疑 , 这 主要 由 建立 被 学 
生 选 举 出 来 的 班级 委员 会 来 进行 , 或 甚至 借助 一 个 外 部 的 仲裁 机 构 。 在 1999 年 进行 
的 法 国 中 学 的 改革 中 建立 了 这 种 机 制 。 

但 是 班级 尤其 应 该 是 这 样 一 个 场所 ,学 生 在 那里 学 习 进行 论证 的 辩论 , 掌握 辩论 
所 必要 的 规则 , 意识 到 理解 别人 的 思想 的 必要 性 和 程序 , 倾听 和 尊重 少数 者 和 异议 者 
的 声音 。 因 此 ,学 习 理解 应 该 在 对 民主 的 学 习 中 起 一 个 极其 重要 的 作用 。 

@@ 古 罗马 著名 喜剧 作家 , 公元 前 186/185 一 161。 一 一 译 者 注 
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3. 表现 为 全 球 共同 命运 的 人 类 性 


全 球 命运 的 共同 体 使 得 可 能 承担 和 完成 人 类 伦理 学 的 这 个 部 
分 , 它 关 系 到 个 别 的 人 和 作为 整体 的 人 类 之 间 的 关系 。 

它 应 该 为 下 述 目标 努力 工作 , 使 人 类 在 不 停 地 保留 为 人 的 生 
物 一 繁殖 的 实体 的 同时 , 在 个 人 和 社会 的 协助 下 , 发 展 和 最 终 具 体 
地 产生 作为 人 类 的 共同 意识 和 全 球 的 相依 共存 性 的 人 类 性 。 

人 类 已 停止 成 为 一 个 单纯 生物 学 的 概念 ,同时 又 应 该 充分 地 
承认 它 是 被 不 可 分 离 地 包含 在 生物 图 中 的 。 人 类 也 停止 成 为 一 个 
无 根 的 概念 : 它 是 扎根 于 一 个 “祖国 "9, 即 地 球 的 , 而 地 球 是 一 个 


生存 的 实在 , 因为 今后 它 将 第 一 次 被 死亡 所 威胁 。 人 类 也 已 停止 
作为 一 个 仅仅 是 理想 的 概念 , 它 变 成 了 一 个 命运 共同 体 , 而 只 有 对 
于 这 个 共同 体 的 意识 可 以 把 它 引 向 成 为 一 个 生命 共同 体 。 人 类 性 
今后 尤其 是 一 个 伦理 学 的 概念 : 它 是 那 应 该 被 全 体 人 和 所 有 每 个 
人 实现 的 东西 。 

当 人 类 在 自我 毁灭 的 威胁 下 继续 他 的 探险 的 时 候 , 伦理 学 的 
绝对 律令 变 成 : 通过 实现 人 类 性 来 瓜 救 人 类 。 

肯定 的 是 ， 人 类 的 统治 、 压 迫 、 野 蛮 在 我 们 的 星球 上 依然 
存在 并 且 在 加 重 。 这 涉及 根本 的 人 类 一 历史 的 问题 ， 对 之 没有 
先 验 的 解决 办 法 ， 但 是 存在 着 改善 的 可 能 性 。 只 有 能 够 处 理 多 
方面 的 过 程 的 方法 趋向 于 使 我 们 每 个 人 、 我 们 的 社会 以 及 地 球 
文明 化 。 


@ 或 故园 。 一 一 译 者 注 
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只 有 一 个 为 了 人 的 政治 ?一 个 关于 文明 的 政策 8 一 个 思想 
改革 、 人 类 伦理 学 、 真 正 的 人 道 主 义 、 对 地 球 一 祖国 的 意识 ,它们 联 
合 起 将 减少 世界 上 的 丑行 。 

还 将 在 很 长 的 时 期 (参阅 第 三 章 ), 个 人 的 充分 发 展 和 自由 表 
现 构 成 全 球 的 伦理 的 和 政治 的 目标 。 这 以 下 述 两 者 为 条 件 :“ 个 
人 ~ 一 社会 "的 关系 在 民主 意义 上 的 发 展 和 "个 人 <* ~ 族 类 "的 关系 
在 实现 人 类 性 的 意义 上 的 发 展 。 这 意味 着 个 人 总 是 被 整合 在 “个 
人 < 一 社会 > 族 类 "这 个 三 联 式 的 各 项 的 相互 促进 的 发 展 过 程 
中 。 我 们 没有 打开 一 个 更 好 的 未 来 的 大 门 的 钥匙 。 我 们 也 不 知道 
被 画 好 的 路 线 。“El camino se hace al andar"@( 安 东 尼 奥 . 马 查 多 
[Antonio Machado]j]@)。 但 是 我 们 可 以 指出 我 们 的 目标 : 经 由 获 
得 地 球 公 民 籍 ,从 原 人 进化 过 程 (hominisation) 进 入 到 人 类 进化 过 
程 (humanisation)。 为 着 实现 一 个 被 组 织 起 来 的 全 球 共 同体 : 这 
难道 不 就 是 一 个 真正 的 “联合 国 组 织 ” 的 使 命 吗 ? 





@ 参阅 埃 德 加 , 莫 兰 :《 为 了 人 的 政治 之 导论 )》, 新 版 , Seuil 出 版 社 ，“Points” 从 
书 ,1999 年 。 

Q@ ”参阅 埃 德 加 ' 莫 兰 和 萨 米 ` 纳 伊 尔 (Sami Nair) :《 关 于 文明 的 政策 》 Arléa 出 版 
社 , 1997 年 。 - 

@ “在 行进 中 开辟 道路 。”( 原 文 为 西班牙 文 。 一 一 译 者 注 ) 

图 ”西班牙 抒情 许 人 ,1875 一 1939。 一 一 译 者 注 
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关于 参考 文献 的 说 明 


这 个 建议 和 思考 的 文本 不 包含 参考 文献 目录 , 一 方面 是 因为 
《七 种 知识 ?的 范围 所 依据 的 可 观 的 参考 文献 不 可 能 纳入 这 样 篇 幅 
的 出 版 物 中 , 另 一 方面 我 也 不 想 硬性 地 提出 一 个 简短 的 经 过 筛选 
的 参考 文献 目录 。 对 于 任何 感 兴趣 的 读者 , 允许 他 们 在 阅读 中 形 
成 自己 的 判断 。 最 后 , 每 个 国家 都 拥有 源 出 于 它们 自身 文化 的 著 
作 , 不 存在 在 认为 需要 筛选 的 情况 下 把 它们 加 以 排除 的 问题 。 
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此 书 献 给 全 体 人 和 每 个 人 ， 但 可 能 对 教 
育 者 和 被 教育 者 特别 有 助 益 。 我 尤其 寄 硕 望 
于 被 教育 者 ， 当 他 们 有 幸 看 到 此 书 时 如 果 正 
值 教育 令 他 们 感到 厌倦 、 温 责 、 被 压 垮 或 绝 
望 之 际 ， 他 们 可 以 利用 本 书 的 提示 把 他 们 的 
自我 教育 掌握 在 手中 。 





前 言 


我 如 此 向 往 继续 进行 我 的 纯粹 人 文 的 学 习 , 但 是 知识 既 
未 使 我 们 变 得 更 加 优秀 , 也 未 使 我 们 变 得 更 加 幸福 。 是 啊 , 如 
果 我 们 能 够 理解 所 有 事物 的 和 谐 有 多 好 哇 ! 但 是 任何 科学 的 
开端 和 结尾 不 都 是 被 临 暗 所 笼罩 吗 ? 或 者 我 应 该 使 用 我 所 有 
的 资质 、 精 力 、 甚 至 毕生 来 认识 某 种 昆虫 , 或 知道 把 某 个 植物 
归 入 一 系列 的 类 别 之 中 吗 ? 

克 菜 斯 特 (Kleist) 了 ;《 致 一 友人 书 》 


我 最 近 十 年 的 历程 导致 我 完成 这 本 书 。 由 于 愈益 坚信 改革 思 
想 的 必要 性 以 及 从 而 产生 的 改革 教育 的 必要 性 , 我 利用 各 种 机 会 
反复 思考 有 关 的 问题 。 我 曾经 在 当时 任教 育 部 长 的 雅克 , 兰 (Jack 
Lang) 的 建议 下 ,发 表 了 《关于 现代 的 ( 爱 弥 尔 ) 的 几 点 看 法 )。 我 
还 曾经 考虑 写 一 本 《小 学 生 、 教 师 和 公民 的 教科 书 ), 并 且 至 今 没有 
放弃 这 个 计划 。 此 外 , 在 不 同 的 学 术 会 议 上 和 一 些 外 国 大 学 为 我 
颁发 名 誉 博士 学 位 的 典礼 上 ,我 都 根据 情况 在 我 的 讲话 中 表达 我 
关于 教育 的 理念 。 

1977 年 夏季 受聘 担任 《教育 世界 ) 杂 志 关 于 大 学 的 专刊 的 “ 特 
邀 主编 "时 , 我 开始 系统 地 提出 我 的 观点 。 普 后 在 12 月 ,教育 部 长 
克 劳 德 . 阿 莱 格 尔 (Claude Allsgre) 邀 请 我 主持 一 个 筹划 改革 中 学 


@ ”德国 作家 和 戏剧 家 ,1777 一 1811。 一 一 译 者 注 
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的 知识 教育 的 “科学 委员 会 *。 得 力 于 迪 迪 埃 . 达 肯 阿 - 卡 斯 泰 尔 
(Didier Dacunha-Castelie) 的 支持 ,我 组 织 了 借以 表现 我 的 设想 的 
可 行 性 的 几 个 专题 讨论 日 .9 但 是 这 些 设想 后 来 遭 到 了 如 此 强 列 
的 抵制 , 以 致 包含 我 的 提议 的 报告 被 彻底 推翻 。 

但 是 我 的 思考 不 可 抗拒 地 继续 前 行 , 目前 这 本 书 就 是 我 继续 
工作 所 得 到 的 结果 。@ 

我 希望 在 书 中 我 是 从 我 认为 最 紧迫 又 最 重要 的 问题 出 发 , 并 
且 指 出 了 解决 它们 的 途径 。 

我 希望 我 是 立足 于 社会 的 目标 , 并 表明 了 小 学 的 .中 学 的 和 大 
学 的 教育 如 何 可 能 为 这 些 目标 服务 。 . 

我 希望 表明 对 问题 的 解决 和 对 目标 的 追求 必然 导致 改革 思想 
和 改革 教育 制度 。 

没有 读 过 我 的 书 而 根据 狭小 圈子 里 的 流言 费 语 判断 我 的 人 认 
为 我 思想 古怪 , 因为 我 提出 一 种 名 为 复杂 人 性 的 神奇 药水 作为 包 医 
精神 百 病 的 药剂 。 其 实 正 相反 , 复杂 性 对 于 我 来 说 只 是 我 一 向 主 
张 加 以 迎接 的 挑战 。 


本 书 实际 上 同时 探讨 了 培育 (éducation) 和 教育 (enseigne- 
ment) 的 问题 。 这 两 个 词汇 在 相互 涵盖 的 同时 也 相互 区 别 。 

“培育 "是 一 个 含义 较 深 的 词 , 意 为 :“ 实 施 适宜 的 手段 以 保证 
一 个 人 的 养 成 和 发 展 , 以 及 这 些 手 段 本 身 。”(《 罗 贝尔 (Robert) 词 
典 ))“ 养 成 ”(formation) 一 词 具有 塑造 和 规范 化 的 含义 , 其 不 足 之 
处 是 忽视 了 教导 的 任务 是 在 唤醒 、 激 起 和 促进 精神 的 自立 的 过 程 
中 鼓励 自我 教导 。 


@ 这 些 讨 论 日 中 的 报告 由 Seuil 出 版 社 在 1999 年 以 (连接 知识 ?为 名 集 书 出 版 。 
@ 我 感谢 让 -路 易 . 勒 穆 瓦 (Jean-Louis Le Moigne) 和 克里斯蒂 娜 - 佩 隆 - 邦 让 
(Christiane Peyron-Bonjan) 在 重读 我 的 文稿 中 所 提出 的 批评 意见 。 
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“教育 "是 向 一 个 学 生 传授 知识 使 之 加 以 理解 和 掌握 的 艺术 或 
行动 。 此 词 的 含义 比较 狭窄, 因为 只 涉及 认识 的 问题 。 

老实 说 , “教育 "一 词 对 我 是 不 够 的 , 而 “培育 "一 词 又 包含 着 一 
个 过 分 之 处 和 一 个 不 足 之 处 。 在 本 书 中 ,我 将 在 这 两 个 词语 间 曲 
折 穿 插 , 脑子 里 想 着 培育 式 的 教育 。 

这 个 教育 的 任务 不 是 传授 纯粹 的 知识 , 而 是 传授 使 我 们 据 以 
理解 我 们 的 地 位 和 帮助 我 们 进行 生活 的 文化 ; 它 同 时 促进 一 种 开 
放 的 和 自由 的 思维 方式 。 

克 莱 斯 特 说 得 有 理 :“ 知 识 既 未 使 我 们 变 得 更 加 优秀 , 也 未 使 
我 们 变 得 更 加 幸福 。” 

但 是 培育 可 以 帮助 我 们 变 得 更 加 优秀 , 而 如 果 没 有 变 得 更 加 
幸福 的 话 , 至 少 也 教会 我 们 担 承 我 们 生活 中 的 散文 般 枯 燥 乏 际 的 
部 分 和 享受 其 中 诗歌 般 充满 情趣 的 部 分 。 





第 一 章 挑 战 


我 们 当前 的 大 学 在 全 世界 培养 了 比例 过 大 的 各 个 学 科 的 
专门 家 , 这 些 学 科 是 预先 被 确定 的 , 固 而 是 人 为 地 被 限制 了 
的 。 然 而 当今 的 大 部 分 的 社会 活动 ,包括 科学 的 发 展 本 身 , 都 
要 求 既 具有 广阔 得 多 的 视角 、 又 能 够 深刻 地 对 问题 进行 聚焦 
的 人 才 。 此 外 新 的 进步 也 在 不 断 地 打破 学 科 间 历史 的 材 界 。 

里 希 纳 诺 维 奇 (Lichnerowicz)9 


我 们 的 知识 是 在 学 科 之 间 被 分 离 , 肢 解 和 箱 格 化 的 ,而 现实 或 
问题 愈益 变 成 多 学 科 性 的 、 横 向 延伸 的 、 多 维度 的 、 跨 国界 的 ,总体 
性 的 和 全 球 化 的 , 这 两 者 之 间 的 不 适应 变 得 日 益 宽广 .深刻 和 严 
重 。 

在 这 种 局 势 下 下 述 事物 被 掩盖 了 ， 

复杂 的 整体 ， 

部 分 和 整体 之 间 的 互动 和 反馈 作用 ， 

多 维度 的 实体 ， 

最 根本 的 问题 。 


事实 上 超级 专业 化 (hypersptcialisation)@ 阻 止 看 到 (被 它 分 


@ ”法 籍 波 兰 毅 数学 家 , 1915 年 生 。 一 一 译 者 注 
@， 亦 即 把 自己 关闭 在 自身 之 中 的 专业 化 , 它 不 允许 把 自身 整合 到 关于 对 象 的 总 
的 研究 领域 或 整体 观念 中 , 它 只 是 看 到 该 对 象 的 一 个 方面 或 一 个 部 分 。 . 
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割 为 碎片 的 ) 整 体 的 东西 和 (被 它 消解 的 ) 根 本 的 东西 。 但 是 根本 
的 问题 从 来 不 是 片段 的 ,而 总 体 问 题 愈 来 您 带 有 根本 性 。 此 外 , 所 
有 的 特殊 问题 只 能 在 其 背景 中 被 正确 地 提出 和 思考 , 而 这 些 问 题 
的 背景 本 身 也 应 该 愈益 在 全 球 中 的 背景 被 标示 出 来 。 

同时 学 科 的 剪 切 也 使 得 不 可 能 理解 “被 交织 在 一 起 的 东西 ”， 
亦 即 复杂 性 (根据 此 词 原始 的 含义 )。 

整体 性 的 挑战 因此 同时 是 复杂 性 的 挑战 。 确 实 , 当 构 成 一 个 
整体 的 不 同 成 分 (比如 经 济 的 、 政 治 的 ,社会 的 心理 的 ,情感 的 , 神 
话 的 因素 ) 不 可 分 离 时 , 当 在 部 分 和 整体 之 间 存 在 着 相互 依存 、 相 
互 作 用 和 相互 反馈 的 组 织 时 , 就 存在 着 复杂 性 。 而 为 我 们 的 世纪 
和 我 们 的 全 球 纪元 所 特有 的 各 种 发 展 使 我 们 愈 来 愈 经 常 地 和 愈 来 
愈 不 可 避免 地 面 对 复杂 性 的 挑战 。 

如 同 奥 雷 利 奥 . 帕 契 伊 (Aurelio Peccei)2 和 池田 大 作 @ 所 说 ， 
“还 原 论 的 研究 在 于 依赖 惟一 系列 的 因素 来 解决 由 我 们 当前 经 历 
的 多 方面 的 危机 所 提出 的 问题 的 整体 , 它 与 其 说 是 一 种 解决 方法 ， 
不 如 说 是 问题 本 身 。”® 

的 确 , 只 知 分 解 的 理智 把 世上 的 复杂 事物 割裂 为 分 离 的 片段 ， 
把 问题 加 以 切 分 ,把 多 方面 的 事情 单方 面 地 加 以 对 待 。 它 扼 制 了 
理解 和 反思 的 可 能 性 , 也 消除 了 获取 一 个 可 修正 的 判断 或 一 个 长 
远 的 观点 的 可 能 性 。 它 对 于 处 理 我 们 最 严重 的 问题 的 缺陷 构成 了 
我 们 面临 的 最 严重 的 问题 之 一 。 从 而 , 问题 愈 是 成 为 多 方面 的 , 它 
愈 是 不 能 思考 它们 的 多 维 性 ;危急 局 势 愈 是 进展 ,思考 危机 的 无 能 
为 力也 人 鳄 是 进展 ;问题 愈 是 变 为 全 球 性 的 ,它们 也 愈 是 变 得 难以 思 


”意大利 企业 家 , “罗马 俱乐部 "的 两 个 创始 人 之 一 ,1900 一 1983。 一 一 译 者 注 

@ 日 本 佛教 思想 家 ,国际 创 价 学 会 会 长 ,1928 年 生 。 一 一 译 者 注 

@ 《对 于 21 世纪 的 报警 呼喊 ， 奥 雷 利 奥 . 帕 契 伊 和 池田 大 作 的 对 话 录 ), PUF 出 
版 社 , 1986 年 。 
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考 。 一 个 不 能 考虑 背景 环境 和 全球 复杂 性 的 理智 将 导致 盲目 、 轻 
率 和 不 负责 任 。 

因此 ,科学 的 学 科 性 的 发 展 不 只 是 带 来 了 劳动 分 工 的 优点 , 它 
也 带 来 了 超级 专业 化 以 及 知识 的 分 制 和 隔离 的 弊病 ; 它 不 只 是 产 
生 了 知识 和 明了 , 它 也 产生 了 无 知 和 盲目 。 


我 们 的 教育 体系 不 是 用 起 矫正 作用 的 东西 来 抵制 这 个 发 展 ， 
而 是 服从 于 它 。 从 小 学 起 它 就 教 我 们 孤立 对 象 (于 其 环境 )、 划 分 
学 科 ( 而 不 是 发 现 它们 的 联系 )、 分 别 问题 (而 不 是 把 它们 加 以 连接 
和 整合 )。 它 训导 我 们 把 复杂 化 归 为 简单 性 , 也 就 是 说 分 解 联系 起 
来 的 东西 , 进行 解析 而 不 是 进行 合成 , 消除 任何 给 我 们 的 知性 带 来 
无 序 或 蔬 盾 的 东西 。? 

在 这 种 形势 下 , 年轻 的 头脑 会 失去 他 们 把 知识 加 以 背景 化 和 
在 它们 的 总 体 中 把 它们 加 以 整合 的 自然 的 豪 赋 。 

而 合理 的 认识 是 这 样 一 种 认识 , 它 能 够 把 任何 信息 都 在 其 背 
景 中 和 (如 果 可 能 的 话 ) 其 所 属 的 整体 中 加 以 定位 。 人 们 甚至 可 以 
说 认识 主要 不 是 依靠 精确 化 、 形 式 化 和 抽象 化 而 进步 的 , 而 是 依靠 
实行 背景 化 和 整体 化 的 能 力 而 进步 的 。 因 此 , 经 济 科学 是 最 精确 
化 和 最 形式 化 的 人 类 科学 ,但 是 经 济 学 家 们 很 难 在 他 们 的 预言 上 
取得 一 致 , 而 这 些 预言 又 常常 是 出 错 的 。 为 什么 ? 因为 经 济 科 学 
自我 孤立 于 与 它 不 可 分 割地 联系 着 的 人 类 的 和 社会 的 生活 的 其 他 
方面 。 正 如 让 -保罗 . 菲 图 西 (Jean-Paul Fitoussi) 所 说 :“ 今 天 的 许 


@ 进行 解析 、 隔 离 的 思想 使 得 专业 人 员 和 行家 在 他 们 的 箱 格 中 可 以 很 有 效能 地 
工作 , 在 认识 不 复杂 的 部 门 (特别 是 关系 到 人 造 机 器 的 运转 的 部 门 ) 中 也 能 有 效 地 进行 
合作 。 但 是 如 果 他 们 所 遵循 的 逻辑 扩展 到 社会 和 人 类 关系 中 , 那 人 造 机 器 的 非 人 性 的 
约束 各 机制, 他 们 的 决定 论 的 机械 论 的 .量化 的 和 形式 主义 的 世界 观 , 会 无 视 、 遮 蔽 或 
消解 任何 主体 的 .情感 的 .自由 的 和 创造 性 的 东西 。 
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多 功能 障碍 都 来 自 经 济 政策 的 同一 缺失 : 拒绝 面 对 复 杂 性 ”0 
i 此 外 经 济 科 学 还 不 能 思考 不 能 量化 的 东西 , 也 就 是 说 人 类 的 
热情 和 和 需要。 因此 经 济 学 同时 是 数学 上 最 先进 的 和 人 文 上 最 落后 
的 科学 。 海 克 (Hayek)@ 说 过 :“ 没 有 一 个 仅仅 是 经 济 学 家 的 人 可 
以 成 为 一 个 大 经 济 学 家 。” 他 甚至 补充 道 :“ 一 个 只 是 经 济 学 家 的 
经 济 学 家 会 变 得 有 害 无 益 , 甚至 构成 一 个 真正 的 危险 。” 

因此 我 们 对 教育 问题 的 思考 应 该 从 下 述 两 个 考虑 出 发 : 一 方 
面 是 知识 的 箱 格 化 和 无 能 把 它们 彼此 连接 起 来 所 导致 的 愈 来 愈 严 
重 的 后 果 , 另 一 方面 是 背景 化 和 进行 整合 的 能 力 本 是 人 类 精神 一 
个 基本 的 品质 , 它 应 当 得 到 发 展 而 不 是 使 之 衰退 。 

在 整体 性 和 复杂 性 的 挑战 的 后 面 还 隐藏 着 另 一 个 挑战 , 这 就 
是 不 可 控制 的 知识 膨胀 的 挑战 。 知 识 的 不 间 世 的 增长 建 起 了 一 座 
巨大 的 巴 别 塔 (tour de Babel), 其 中 散发 出 不 和 谐 的 各 种 语言 的 哈 
器 .9 塔楼 统治 着 我 们 ,因为 我 们 不 能 统治 我 们 的 知识 。T.S. 艾 略 
特 (Eliot)@ 说 :“ 我 们 在 信息 中 失去 的 知识 在 哪里 ?” 知 识 只 是 作为 
信息 间 建 立 联系 和 把 信息 纳入 背景 的 组 织 才 成 为 知识 。 信 息 则 构 
成 分 散 的 知识 的 碎片 。 到 处 , 在 科学 中 如 同 在 传播 媒介 中 , 我 们 被 
信息 所 淹没 。 甚 至 最 狭小 的 学 科 内 的 专家 最 终 也 不 能 理解 他 们 领 
域 中 的 信息 。 知 识 的 空前 激增 愈 来 愈 逃 脱 人 类 的 控制 。 

此 外 ,如 同 我 们 讲 到 过 的 ,被 分 割 的 知识 只 适 于 技术 应 用 。 它 


QD 见 其 书 : 《被 禁止 的 辩论 : 货币 、 欧 洲 、 贫 困 》, Ariéa 出 版 社 , 1995 年 。 

@ ” 英 籍 奥 裔 经 济 学 家 , 1899 一 1992。 一 一 译 者 注 

图 巴 别 塔 与 4 旧 约 .创世纪 ) 中 的 故事 有 关 。 诺 亚 的 子孙 往 东 迁移 的 时 候 , 在 示 拿 
(在 巴比伦 ) 地 方 计划 修建 一 座 大 塔 ,上 可 通天 。 上 帝 不 喜欢 他 们 的 目的 和 做 法 ,就 变 
乱 他 们 的 口音 ,使 他 们 说 话 互相 不 懂 , 塔 就 无 法 建成 。 此 后 他 们 散居 各 地 , 各 说 各 的 方 
言 ,人 类 的 语言 从 此 不 统一 。 造 塔 的 地 方 名 “ 巴 别 ”， 着 伯 来 文 的 字 根 是 " 变 乱 “ 的 意 
思 。 一 一 译 者 注 

@” 英 籍 美 畜 作 家 ,1888 一 1965。 一 一 译 者 注 
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们 不 能 相互 结合 起 来 以 滋养 一 种 能 够 考察 人 类 在 生命 内 部 、 在 大 
地 上 、 在 世界 中 的 地 位 和 能 够 迎击 我 们 时 代 的 伟大 挑战 的 思想 。 
我 们 进而 不 能 整合 我 们 的 知识 以 指导 我 们 的 生活 , 从 而 展现 了 艾 
略 特 话语 的 第 二 部 分 的 意思 :“ 我 们 在 知识 中 失去 的 智慧 在 哪 
里 ?” 


我 们 上 面 指出 的 三 个 挑战 把 我 们 引导 到 关于 知识 的 组 织 的 基 
本 问题 上 ,我 们 将 在 下 一 章 中 加 以 考察 。 我 们 在 此 揭示 从 上 述 三 
个 挑战 中 产生 的 下 述 连 锁 性 挑战 。 


文化 的 挑战 


文化 从 此 不 仅 被 剪裁 为 散 开 的 碎片 , 而 且 被 分 裂 为 两 大 块 。 
人 文 文化 和 科学 文化 之 间 的 巨大 分 裂 从 19 世纪 开始 而 在 20 世纪 
更 加 严重 , 这 给 两 者 都 招致 了 严重 的 后 果 。 人 文 文化 是 一 种 总 体 
文化 , 它 通过 哲学 杂文. 小 说 滋养 了 一 般 智 能 , 回应 人 类 的 伟大 探 
询 ， 刺激 对 于 知识 的 思索 和 促进 认识 的 个 人 的 整合 。 科学 文化 具 
有 另 一 种 本 性 , 它 分 割 了 认识 的 领域 ; 它 产 生 了 可 赞叹 的 发 现 、 天 
才 的 理论 ,但 是 没有 导致 对 人 类 的 命运 和 科学 本 身 的 变迁 的 思考 。 
人 文 文化 趋 于 变 成 失去 被 磨 的 谷 粒 而 空转 的 磨盘 ， 这 些 谷 粒 原 是 
由 关于 世界 和 关于 生命 的 科学 研究 的 成 果 构 成 的 , 后 者 本 应 滋养 
人 文 文化 的 伟大 探 询 ;而 科学 文化 失去 了 对 普遍 的 和 整体 的 问题 
的 反思 性 , 甚至 变 得 没有 能 力 反 思 自 身 和 思考 它 提出 的 社会 的 和 
人 类 的 问题 。 

技术 的 和 科学 的 世界 只 把 人 文 文化 看 作 装 饰物 或 审美 的 奢侈 
品 ,而 实际 上 人 文 文化 促进 西蒙 (Simon)@ 所 说 的 general problem 


〇 ”美国 经 济 学 家 和 社会 学 家 , 1916 年 生 。 一 一 译 者 注 
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solving, 亦 即 人 类 精神 应 用 于 各 种 特殊 场合 的 一 般 智能 。 人 文 文 
化 则 在 科学 中 只 看 到 抽象 的 或 令 人 生 里 的 知识 的 集合 体 。 


会 学 的 挑战 


遭受 三 个 挑战 的 领域 不 断 扩展 , 这 是 由 于 经 济 的 、 技 术 的 、 社 
会 的 ,政治 的 活动 的 认识 的 特点 在 增长 ,特别 是 由 于 被 不 适宜 地 称 
为 信息 技术 的 人 工 脑 一 神经 系统 的 普遍 化 的 和 和 多样 性 的 发 展 , 这 
些 系 统 已 开始 与 我 们 所 有 的 活动 共生 。 从 而 下 述 情况 愈演愈烈 ， 

言 息 成 为 认识 必须 掌握 和 整合 的 原料 ; 
认识 必须 不 断 地 被 思想 复核 和 修正 ; 
思想 前 所 未 有 地 成 为 个 人 和 社会 的 最 珍贵 的 资本 。 


对 公民 的 挑战 


总 体 观 的 削弱 导致 责任 感 的 削弱 , 因为 每 个 人 都 力图 只 对 他 
的 专业 化 的 任务 负责 , 此 外 这 还 引起 共存 意识 的 削弱 , 因为 每 个 人 
不 再 感受 到 他 与 他 的 国家 和 同胞 的 有 机 的 联系 。 

由 于 专家 、 行 家 、 技 术 人 员 把 对 日 益 增 多 的 极其 重要 的 问题 的 
处 置 权 掌握 在 自己 手中 , 民主 的 亏损 在 不 断 增长 。 

知识 变 得 愈 来 愈 深奥 (只 有 专家 可 以 问津 ) 和 抽象 (量化 和 形 
式 化 )。 同 样 地 , 技术 知识 被 保留 给 专业 人 员 , 而 他 们 在 一 个 封闭 
领域 内 的 技能 与 他 们 在 该 领域 受到 外 部 影响 干扰 或 被 新 事件 改变 
时 所 产生 的 无 能 相伴 存在 。 在 这 种 形势 下 , 公民 失去 了 认识 的 权 
利 。 他 们 有 着 在 特 设 的 学 校 中 获得 专业 知识 的 权利 ,但 是 他 们 被 
剥夺 了 作为 公民 应 该 具有 的 任何 总 体 性 的 和 合理 的 观点 。 如 果 说 
他 们 还 有 可 能 在 交际 的 咖啡 馆 里 讨论 国家 的 事务 , 他 们 已 不 再 可 
能 理解 爆发 亚洲 金融 崩 泪 的 原因 和 阻止 这 个 金融 崩溃 引起 严重 的 
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经 济 危机 的 方法 ;再 说 , 专家 们 本 身 也 在 对 形势 的 诊断 和 在 应 该 采 
取 的 经 济 对 策 的 问题 上 存在 深刻 的 分 上 层 。 如 果 曾 经 可 能 利用 插 在 
地 图 上 的 小 旗 来 跟踪 第 二 次 世界 大 战 的 进程 , 那么 现今 已 不 可 能 
想像 预测 战争 情景 的 电脑 的 计算 和 模拟 。 原 子 武 器 完全 剥夺 了 公 
民 思 考 它 和 控制 它 的 可 能 性 。 它 的 使 用 被 交 给 惟一 的 国家 首领 的 
个 人 决断 来 决定 ,无 须 咨询 任何 正规 的 民主 决策 机 构 。 政 治愈 是 
变 成 技术 性 的 , 民主 的 权能 全 是 萎缩 。 

当前 的 技术 一 科学 化 过 程 (也 是 科学 家 本 身 的 意识 和 意志 不 
能 控制 的 盲目 的 过 程 ) 的 继续 , 导致 了 民主 的 大 幅度 的 倒退 。 因 
此 ,在 专家 们 丧失 了 设想 整体 的 东西 和 根本 的 东西 的 能 力 的 时 候 ， 
公民 们 失去 了 认识 的 权利 。 从 这 时 起 , 知识 的 被 剥夺 只 是 得 到 大 
众 传播 媒体 的 通俗 化 宣传 的 很 差劲 的 补偿 ,这 提出 了 今后 至 关 重 
要 的 关于 认识 的 民主 化 的 必要 性 的 历史 性 的 问题 。 

当前 不 可 能 把 在 本 性 上 被 隔离 的 和 行业 化 的 知识 加 以 民主 
化 。 但 是 难道 今后 不 可 能 考虑 一 种 思想 的 改革 , 它 使 得 我 们 可 能 
走出 如 下 的 二 者 择 一 的 两 难 困境 : 或 者 接受 由 报纸 广播 .电视 每 
天 如 下 雨 般 向 我 们 倾注 的 无 数 信息 所 构成 的 爆炸 ,或 者 让 我 们 去 
信赖 这 样 一 些 学 说 ,这 些 学 说 只 保留 那些 证 实 它们 的 观点 或 从 它 
们 的 观点 看 来 是 可 理解 的 信息 ,而 把 所 有 否认 它们 的 观点 的 或 从 
它们 的 观点 看 来 是 不 可 理解 的 信息 作为 错误 或 幻想 抛弃 掉 。 思 想 
改革 的 问题 不 仅 存 在 于 对 日 常生 活 的 世界 的 认识 中 , 而 且 也 存在 
于 对 任何 人 类 事物 的 认识 中 和 科学 认识 的 本 身 之 中 。 


挑战 的 挑战 


我 们 时 代 的 一 个 关键 问题 就 是 必须 迎接 我 们 刚刚 加 以 考察 的 
所 有 这 些 相互 关联 的 挑战 。 
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名 过. 并 你 们 可 和 相 个 分 询 广 人 这 可 来 有关 未 革 丰 


迄今 设想 的 所 有 改革 都 征 转 绕 着 这 个 黑 洒 旋转 的 . 在 这 个 时 
洞 中 存在 着 我 们 的 精神 、 我 们 的 社会 、 我 们 的 时 代 、 从 而 还 有 我 们 
的 教育 的 深刻 的 需要 。 这 些 改革 没有 觉察 到 这 个 黑洞 的 存在 , 因 
为 它们 源 出 于 需要 加 以 改革 的 那个 类 型 的 理智 。 

教育 的 改革 应 当 导致 思想 的 改革 , 而 思想 的 改革 应 当 导致 教 
育 的 改革 。 
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人 们 并 未 教 人 们 如 何 做 一 个 明哲 的 人 , 而 教 了 他 们 所 有 
其 他 的 东西 。 
帕斯卡 (Pascal) 


我 们 学 校 的 目标 是 教会 对 思 行 反思 ,重新 审 察 以 为 
已 知 的 东西 和 怀疑 自己 的 疑问 ， 保利 不 人 
好 方式 。 

胡 安 . 德 . 迈 雷 纳 (Juan de Mairena) 


教育 的 第 一 个 目标 是 由 蒙 田 (Montaigne)@ 提 出 的 : 一 个 构造 
得 宜 的 头脑 胜 过 一 个 充满 知识 的 头脑 。 

“充满 知识 的 头脑 "的 含义 是 清楚 的 : 在 这 个 头脑 里 知识 被 堆 
积 \ 装 满 ,但 不 具有 一 个 给 它们 以 意义 的 选择 和 组 织 的 原则 。“ 构 
造 得 宜 的 头脑 "意味 着 ; 与 其 积累 知识 ,更 重要 得 多 的 是 同时 具有 
下 述 两 者 ， 

提出 和 处 理 问 题 的 一 般 能 力 ， 

一 些 能 够 连接 知识 和 给 予 它们 以 意义 的 组 织 原 则 。 


一 般 能 力 
我 们 想到 H. 西 蒙 所 说 的 人 和 脑 是 一 个 GPS, 即 general problems 


@ ”法国 人文 主义 作家 ,1533 一 1592。 一 一 译 者 注 
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setting and solving。 与 当今 广泛 流传 的 意见 相反 ， 精神 的 一 般 能 
力 的 发 展 使 得 可 能 更 好 地 发 展 特殊 的 或 专业 的 技能 。 一 般 的 智能 
愈 是 强 , 处 理 特别 的 问题 的 能 力 就 愈 是 大 。 教 育 应 该 促进 精神 的 
提出 和 解决 问题 的 自然 的 豪 赋 , 和 相应 地 激励 一 般 智 能 的 充分 运 
用 。 

这 个 充分 运用 必然 包含 着 幼年 期 和 青少年 期 的 最 充沛 和 最 生 
动 的 天 性 的 自由 的 发 挥 ;这 涉及 十 分 经 常 地 被 训导 所 扑灭 的 好 奇 
心 ,0 而 问题 是 应 该 相反 地 刺激 这 个 好 奇 心 ,或 者 唤醒 它 (如 果 它 
仍 沉 睡 )。 问 题 是 从 早年 起 就 要 鼓励 和 磨 硕 探 询 的 裹 赋 , 并 把 它 引 
导 到 关于 我 们 自身 地 位 和 我 们 时 代 的 基本 问题 上 去 。 

这 种 品质 当然 不 能 被 编写 在 一 个 程序 中 , 它 只 能 由 教育 者 的 
热忱 来 激发 。 


一 般 智 能 的 发 展 需要 把 它 的 发 挥 与 怀疑 联系 起 来 ,@ 后 者 是 
任何 批评 行动 的 酵母 , 它 如 同 胡 安 . 德 . 迈 雷 纳 所 指出 的 , 使 得 我 们 
能 够 “反思 思想 ”, 而 且 它 还 包含 着 “对 于 自身 的 怀疑 的 怀疑 "。 它 
需要 借助 ars cogitandi3, 后 者 包括 正确 使 用 逻辑 、 演 绎 、 归 纳 
推理 和 论辩 的 艺术 。 它 还 包含 着 古 希腊 人 称 之 为 metis@ 的 智 
能 ,@ 即 “思想 态势 的 总 体 …… 它 组 合 了 嗅觉 ,洞察 力 、 预 见 、 思 想 
的 灵活 性 、 多 谋 、 警 惕 、 罕 伺机 会 。" 还 必须 借鉴 伏 尔 泰 (Voltaire) 和 
柯南 ' 道 尔 (Conan Doyle) 的 机 智 , 然后 研习 古生物 学 家 和 史前 学 





Q@ 让 我 们 回想 一 下 好 奇 心 在 整个 被 培养 的 年 代 里 逐渐 被 塞 息 的 悲惨 状况 , 它 或 
者 被 局 限 在 一 个 狭小 的 范围 里 , 这 个 范围 也 就 是 未 来 的 成 年 人 的 专业 化 的 范围 。 

Q@ 蒙 田 引用 但 丁 的 话说 :“ 怀 疑 令 我 愉悦 不 亚 于 知晓 。” 

@ ”拉丁 文 ; 思想 的 艺术 。 一 一 译 者 注 

@ “ 杂 拌 "。 一 一 译 者 注 

@@ M. 德 蒂 埃 纳 (Detienne) 和 J.P. 韦 尔 南 (Vernant): (智慧 的 狂 点 : 古 希 腊 的 杂 
拌 ), Flammarion 出 版 社 , 1974 年 ;“Champ” 从 书 , 1986 年 。 
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家 的 技艺 , 以 便 学 会 “发 现 意外 珍奇 事物 的 本 领 ”(sérendipidité)， 
这 是 把 表面 上 不 起 眼 的 细节 转变 为 一 些 可 以 再 现 整 整 一 段 历 史 的 
征象 的 艺术 。 

因为 明智 地 使 用 一 般 智 能 在 人 文 文化 以 及 科学 文化 的 所 有 领 
域 都 是 必要 的 , 当然 更 不 要 说 在 日 常生 活 之 中 , 所 以 在 所 有 这 些 领 
域 里 应 该 突出 “明智 地 思维 ”(bien penser), 而 这 决 不 会 导致 变 成 
事 事 想到 的 (bien-pensant)。 


显然 包含 计算 的 数学 教育 将 既 在 计算 之 内 又 在 计算 之 外 进 
行 。 它 应 该 表明 数学 内 在 的 探索 的 本 性 。 计 算是 数学 推理 的 工 
具 , 而 数学 推理 实施 于 problem setting (建立 问题 ) 和 problem solv- 
ing( 解 决 问题 ), 而 这 都 关系 到 表明 “完美 的 严谨 性 和 不 可 更 易 的 
逻辑 "9。 在 整个 教学 的 年 代 里 , 应 该 逐步 阐明 数学 思维 与 科学 认 
识 发 展 之 间 的 相互 影响 , 最 终 说 明 形式 化 和 量化 的 极限 。 


哲学 应 该 卓 异 地 协助 发 展 质疑 的 精神 。 哲 学 首先 是 一 个 探 
询 和 反思 的 力量 ， 指 向 关于 认识 和 人 类 地 位 的 重大 问题 。 哲 学 
在 今天 已 经 狭窄 化 为 一 个 基本 关闭 在 自身 之 中 的 学 科 ， 它 应 该 
重建 与 自 亚 理 士 多 德 到 柏 格 森 和 胡 塞 尔 视 为 自身 使 命 的 那个 哲 
学 使 命 的 联系 ， 而 并 不 因此 抛弃 它 特别 的 研究 。 因 此 ， 折 学 教 
授 在 进行 他 们 的 教学 的 整个 过 程 中 ， 应 该 既 在 科学 知识 上 又 在 
文学 和 诗歌 上 实施 他 们 的 反思 和 探 询 的 能 力 ， 同 时 又 以 科学 和 
文学 滋养 自身 。 


@ 洛 特 雷 阿 蒙 (Lautrtamont) : 《马尔 多 罗 的 歌声 ), 见 其 (全 集 》 Losfeld 出 版 社 ， 
1971 年 ,第 114 页 。 
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知识 的 组 织 


一 个 构造 得 宜 的 头脑 是 善于 组 织 知识 从 而 避免 知识 的 无 效 堆 
积 的 头脑 。 

所 有 的 知识 同时 构成 一 种 翻译 和 一 种 重 构 ,它们 从 信息 、 符 号 
和 象征 出 发 ,采取 表象 .概念 理论、 表述 的 形式 。 知 识 的 组 织 ( 它 
依据 的 原理 和 规则 不 在 此 处 审视 ) 了 包含 连接 (结合 .包含 蕴涵) 
和 分 解 ( 区 别 、 对 立 、 选 择 、 排 除 ) 的 操作 。 过 程 是 循环 的 : 从 分 解 
过 湾 到 连接 , 从 连接 过 渡 到 分 解 ; 此 外 , 从 分 析 过 渡 到 综合 , 从 综 
合 过 渡 到 分 析 。 换 言 之 , 认识 同时 包含 着 分 解 和 连接 , 分 析 和 综 


pa 
品 o 


` 我 们 的 文明 从 而 我 们 的 教育 注重 分 解 而 忽视 连接 , 注重 分 析 
而 忽视 综合 。 连 接 和 综合 在 这 里 处 于 不 发 达 的 状态 。 因 此 ,分 解 
和 无 联系 地 积累 知识 受到 重视 , 以 致 忽略 了 连接 知识 的 组 织 的 作 
用 。 

由 于 我 们 的 认识 模式 把 对 象 彼此 分 开 , 所 以 我 们 需要 设想 把 
它们 联系 起 来 的 东西 。 由 于 我 们 的 认识 模式 把 对 象 孤立 于 它们 的 
自然 环境 和 它们 构成 其 部 分 的 整体 ,所 以 出 于 认识 的 必要 性 , 我 们 
需要 把 特殊 的 知识 放置 到 它们 的 背景 中 和 把 它们 在 一 个 整体 中 定 
位 。 确 实 , 认 知 心理 学 证 明了 认识 的 进步 主要 地 与 其 说 是 由 于 特 
殊 知 识 的 精确 化 、 形 式 化 和 抽象 化 , 不 如 说 是 由 于 愈益 能 够 把 这 些 


背景 化 能 力 的 发 展 趋向 于 促成 一 个 “生态 化 "思想 的 涌现 , 所 


参看 葛 兰 (方法 ) 第 3 卷 ( 认 识 的 认识 ) 和 第 4 卷 ( 思 想 观念 ), Seuil 出 版 社 ， 
“Points Essais” 丛书 第 236 号 和 303 号 。 
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谓 “ 生 态 化 "思想 意 指 这 个 思想 把 任何 事件 \ 信 息 或 知识 放置 于 它 
们 与 其 环境 的 不 可 分 离 的 联系 之 中 ,这 个 环境 是 文化 的 、 社 会 的 、 
经 济 的 政治 的 、 当 然 还 是 自然 的 。 它 不 仅 把 一 个 事件 定位 于 其 背 
景 , 它 也 促使 看 到 这 个 事件 怎样 或 者 改变 这 个 背景 ,或 者 另 样 地 说 
明 这 个 背景 。 这 样 一 个 思想 不 可 避免 地 变 成 复杂 性 的 思想 , 因为 
它 不 满足 于 把 任何 事物 或 事件 纳入 一 个 “框架 ”或 一 个 “视界 "之 
中 , 而 总 是 寻求 在 任何 现象 与 其 背景 之 间 的 相互 的 .反馈 的 作用 的 
关系 ,整体 与 部 分 之 间 的 相互 作用 一 一 一 个 局 部 的 改变 怎样 在 整 
体 上 引起 反应 , 和 一 个 整体 的 改变 怎样 在 各 个 部 分 上 引起 反应 。 
这 同时 涉及 看 到 多 样 性 内 部 的 统一 性 和 统一 性 内 部 的 多 样 性 , 比 
如 看 到 经 由 个 人 的 和 文化 的 多 样 性 而 存在 的 人 类 的 统一 性 和 经 由 
人 类 的 统一 性 而 存在 的 个 人 的 和 文化 的 多 禅 性 。 

最 后 , 连接 起 来 的 思想 使 自己 本 身 向 各 种 背景 的 背景 亦 即 全 
球 性 的 背景 开通 。 

为 了 走 上 这 条 途径 , 问题 与 其 说 是 打开 学 科 之 间 的 疆界 , 组 宁 
说 是 改变 产生 这 些 疆界 的 东西 一 一 认识 的 组 织 原则 。 

帕斯卡 早已 提出 进行 连接 的 绝对 要 求 ,今天 应 把 它们 引入 我 
们 的 任何 教育 之 中 , 从 小 学 开始 :“ 任 何事 物 都 既是 结果 又 是 原 
因 , 既 受 到 作用 又 施加 作用 , 既是 通过 中 介 而 存在 的 又 是 直接 存在 
的 。 所 有 事物 ,包括 相距 最 胸 远 的 和 最 不 相同 的 事物 ,都 被 一 种 自 
然 的 和 难以 觉察 的 联系 维系 着 。 我 认为 不 认识 整体 就 不 可 能 认识 
部 分 ,同样 地 ,不 特别 地 认识 各 个 部 分 也 不 可 能 认识 整体 ,”(《 思 想 
录 》, Brunschvicg 出 版 社 , 第 2 卷 ,第 72 页 ) 为 了 进行 局 部 的 思考 
必须 知道 进行 整体 的 思考 ;同样 地 , 为 了 进行 整体 的 思考 , 也 必须 
知道 进行 局 部 的 思考 。 

这 个 关键 问题 依然 留存 : 能 够 说 明 部 分 和 整体 之 间 的 相互 关 
系 以 及 看 清 连 接 相距 最 遥远 的 和 最 不 相同 的 事物 的 自然 的 和 难以 
觉察 的 联系 的 原则 是 什么 ? 使 我 们 能 够 设想 同一 事物 既是 原因 又 








114 构造 得 家 的 头脑 





是 结果 、 既 承受 作用 又 施加 作用 、 既 间接 存在 又 直接 存在 的 思维 方 
式 是 什么 ? 我 们 将 在 第 八 章 《 思 想 的 改革 》 中 简要 地 指明 它们 。 


一 种 新 科学 精神 


20 世纪 的 第 二 次 科学 革命 在 今天 可 以 促进 形成 一 个 构造 得 
宜 的 头脑 。 这 个 革命 于 60 年 代 在 好 几 个 战线 开始 , 实行 了 导致 把 
直到 当时 被 片段 化 和 箱 格 化 的 知识 加 以 连接 、 背 景 化 和 整体 化 的 
重大 合并 , 使 得 此 后 可 能 非常 有 成 效 地 把 学 科 彼 此 连接 起 来 。 

科学 的 学 科 在 以 前 的 发 展 一 直 是 愈益 分 割 和 隔离 知识 的 领 
域 , 以致 打 碎 了 人 类 的 重大 探 询 总 是 指向 它们 的 自然 实体 : 字 宙 、 
自然 .生命 和 处 于 最 高 界限 的 人 类 。 新 的 科学 如 生态 学 地球 科 
学 、 宇 宙 学 都 是 多 学 科 的 或 跨 学 科 的 : 它们 的 对 象 不 是 一 个 部 门 
或 一 个 区 段 , 而 是 一 个 复杂 的 系统 ,2 形成 一 个 有 组 织 @ 的 整体 。 


Q@ 第 一 次 科学 革命 在 该 世纪 初 发 生 于 微观 物理 学 的 领域 里 (参看 第 5 章 第 1 节 )。 

@ 系统 论 的 概念 是 从 20 世纪 后 半 叶 开始 逐渐 吞食 还 原 论 的 知识 的 有 效 狂 的 。 
一 般 系 统 论 由 冯 . 贝塔 朗 菲 在 50 年 代 提 出 , 它 从 下 述 事实 出 发 ; 物理 学 、 天 文学 .生物 
学 和 社会 学 的 大 部 分 事物 以 及 原子 分子 .细胞 机体、 社会. 天体 、 星 系 都 形成 系统 , 亦 
邑 由 一 系列 不 同 的 部 分 构成 的 有 组 织 的 整体 , 从 而 重新 发 现 了 一 个 在 过 去 也 时 常 被 提 
出 的 观念 : 一 个 整体 大 于 构成 它 的 部 分 的 总 和 。 在 同一 时 代 , 控制 论 建立 了 关于 具有 
信息 程序 和 调节 装置 的 机 器 的 组 织 的 最 初 一 些 原理 , 对 于 这 种 机 器 的 认识 也 不 能 化 归 
为 对 它 的 构成 部 件 的 认识 。 如 同 我 已 指出 的 ( 见 ( 方 法 ) 第 1 卷 《 自 然 的 自然 ), Seuil 出 
版 社 ,“Points Essais” 从 书 第 123 号 ,特别 在 第 101 一 116 页 上 ), 系统 的 组 织 产 生 部 分 在 
孤立 地 被 认识 时 所 没有 的 性 质 或 特点 一 一 “涌现 "(émergence)。 因 此 , 生物 的 特性 是 在 
它 的 孤立 的 分 子 构成 成 分 的 层次 上 不 可 认识 的 , 它们 在 组 织 上 和 通过 这 个 组 织 而 涌 
现 ,它们 还 反馈 作用 于 这 个 组 织 的 构成 分 子 。 产 生 于 学 科 性 科学 的 陈规 是 如 此 强大 ， 
以 致 系统 论 的 思想 长 期 被 闭 拒 于 自然 科学 和 人 文科 学 之 外 , 直到 今日 还 依然 处 于 边缘 
地 带 。 

@ ”如 同 我 在 其 他 地 方 ( 见 (方法 ) 第 1 卷 , 同上 , 第 94 一 106 页 ) 指 出 的 , 系统 和 组 
织 的 概念 是 相互 凭借 的 。 
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它们 重建 了 从 相互 作用 、 反 馈 作 用 、 相 互 一 反馈 作用 出 发 构成 的 总 
体 , 这 些 总 体 构成 了 自我 组 织 的 复杂 实体 。 同 时 , 它们 复苏 了 自然 
的 实体 : 宇宙 (宇宙 学 )、 地 球 (地 球 科学 )、 自 然 (生态 学 )、 人 类 (经 
由 研究 原 人 进化 的 漫长 过 程 的 新 史前 学 加 以 说 明 )。 

因此 ,所 有 上 述 科 学 打破 了 用 基本 元 素 进行 解释 的 陈旧 的 还 
原 论 的 教条 ,它们 着 眼 于 部 分 与 整体 在 其 中 相互 产生 和 相互 组 织 
的 复杂 的 系统 ,而 在 宇宙 学 中 ,复杂 性 更 超出 了 任何 系统 。 

已 经 存在 有 多 维度 的 科学 , 比如 地 理学 , 它 的 探究 从 地 质 学 开 
始 直到 经 济 的 和 社会 的 现象 。 也 有 演变 为 多 视角 的 科学 , 比如 历 
史学 。 还 有 本 来 早已 是 如 此 的 科学 , 如 研究 文明 的 科学 (伊斯兰 
学 、 印 度 学 、 中 国学 )。 从 今 以 后 出 现 了 新 的 “系统 论 的 ”科学 : 生 
态 学 、 地 球 科学 、 宇 罕 学 。 


生态 学 


系统 的 观念 被 插入 这 样 一 门 科学 之 中 , 这 门 科学 建立 于 19 世 
纪 末 ,然后 从 20 世纪 60 年 代 初 起 得 到 迅猛 发 展 ,生态 系统 的 概念 
对 它 已 成 为 不 可 缺少 的 , 这 就 是 生态 学 。 生 态 系 统 的 概念 意味 着 
在 一 个 可 确定 的 地 球 物理 学 的 整体 的 内 部 , 生物 种 群 之 间 的 一 系 
列 的 相互 作用 形成 一 个 具有 组 织 特点 的 复杂 的 统一 体 , 这 就 是 生 
态 系统 。 如 同人 们 所 知 , 生态 学 研究 从 70 年 代 起 扩展 到 生物 圈 的 
全 体 , 后 者 被 看 作 一 个 自我 调节 的 巨 系统 。 它 的 内 部 包含 着 人 类 
特有 的 技术 和 经 济 的 发 展 , 这 些 发 展 从 某 一 时 起 拢 乱 着 它 。 

以 一 个 生态 系统 作为 研究 对 象 的 生态 学 家 借助 多 种 物理 学 科 
来 认识 群落 生境 , 借助 若干 生物 学 科 ( 动 物 学 、 植 物 学 、 微 生物 学 ) 
来 考察 生物 群落 。 此 外 , 它 还 应 该 借助 人 类 科学 来 考察 人 类 世界 
和 人 生物圈 的 相互 作用 。 因 此 极其 不 同 的 学 科 在 生态 科学 中 连接 和 


合奏 。 
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地 球 科学 


在 20 世纪 60 年 代 , 地 球 科学 随 着 发 现 了 大 地 的 板块 构造 , 把 
我 们 的 行星 看 作 一 个 自我 产生 和 自我 组 织 的 复杂 系统 。 它 在 自己 
的 领域 里 把 过 去 分 离 的 学 科 衔接 起 来 , 比如 地 质 学 、 气象 学 .火山 
学 地 震 学 。 它 启示 我 们 在 源 于 季风 的 每 年 极度 侵蚀 的 作用 下 , 东 
南亚 大 陆 边 隆 的 负荷 减轻 怎样 会 引起 安 纳 托 利 亚 西 部 的 震 播 ， 
和 会 导致 在 希腊 和 意大利 引发 地 震 和 火山 爆发 的 推 挤 。 

如 同 韦 斯 特 布 罗 克 (Westbroek) 所 强烈 提示 的 ,人 们 正在 走向 
一 个 关于 地 球 的 地 质 一 生物 一 物理 学 的 概念 ,@ 在 这 个 概念 中 人 
们 把 与 生物 起 源 有 关 的 物理 特性 (如 空气 中 的 氧 , 含 钙 的 石灰 岩 ， 
等 等 ) 系 统 地 整合 起 来 , 在 其 中 生命 不 仅 是 地 球 物理 学 条 件 下 的 一 
个 产物 ,而且 是 一 个 施加 作用 的 因素 。 

地 球 科 学 和 生态 学 的 飞跃 发 展 重 振 了 原则 上 是 一 门 复杂 性 科 
学 的 地 理学 , 既然 这 门 科学 覆盖 了 地 球 物理 学 、 生 物 图 和 人 类 居住 
区 。 地 理学 曾经 由 于 缺乏 超越 维 达 尔 , 德 , 拉 布 朗 舍 (Vidal de La 
Blanche) 的 可 能 论 理 论 或 拉 特 泽 尔 (Ratzell) 的 决定 论 理论 的 组 织 
性 思想 , 被 一 些 高 奏 凯 歌 的 学 科 排挤 到 边缘 , 现在 它 重 现 它 的 多 维 
度 的 、 复 杂 的 和 整体 化 的 视角 ,@ 此 外 它 还 向 生态 学 和 地 球 科学 
提供 它 的 专业 人 员 。 它 发 展 了 它 的 地 理 政治 学 的 延伸 部 @, 以 重 


@ 即 小 亚细亚 或 土耳其 的 亚洲 部 分 。 一 一 译 者 注 

@ 彼得 . 韦 斯 特 布 罗 克 :《 地 球 万 岁 ; 一 个 行星 的 生理 学 》, Seuil 出 版 社 , 1998 年 。 

@ 参阅 雅克 . 莱 维 (Jacques levy):《 为 着 都 市 的 世界 一 一 与 阿尔 弗 莱 德 . 瓦 拉 多 
(Alfred Valladao) 的 辩论 ), Hachette 出 版 社 , 1996 年 ; 米 歌 尔 : 鲁 (Michel Roux):《 地 理 
学 和 复杂 性 》,L' Harmattant 出 版 社 , 1999 年 。 

@ 参阅 伊 夫 . 拉 科斯 特 (Yves Lacoste):《 地 理学 词典 》, Flammarion 出 版 社 , 1995 
年 。 
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新 担负 起 它 原 有 的 使 命 。 如 同 让 - 皮 埃 尔 . 阿 利克 斯 (Jean-Pierre 
Allix) 所 说 :“ 我 们 必须 是 些 通才 ”@。 地 理学 扩大 为 了 人 类 地 球 科 


宙 学 


忆 


宇宙 学 曾经 在 20 世纪 初 被 爱 因 斯 坦 的 时 空 概 念 所 清算 。 它 
随 着 哈 勃 (Hubble) 阐 明星 系 的 扩散 和 勒 梅 特 (Lemaitre) 提 出 原始 
原子 的 假说 而 复苏 ， 至 20 世纪 60 年 代 ， 特 别 是 在 1965 年 发 现 
了 来 自 宇宙 所 有 背景 上 的 各 向 同性 的 辐射 之 后 达 于 完成 ， 这 种 辐 
射 可 以 被 解释 为 是 原初 热 爆炸 事件 的 古老 残余 物 。 从 那 时 起 确立 
了 一 个 处 于 变化 中 的 独特 的 宇宙 的 概念 。 为 了 认识 这 个 字 宙 ， 特 
别 是 设想 原子 核 、 原 子 的 形成 以 及 内 在 于 天 体 中 的 相互 一 反馈 作 
用 ， 人 们 把 天 文物 理学 的 观察 和 微观 物理 学 的 实验 结果 结合 起 
来 ， 也 就 是 说 把 关于 无 限 小 的 学 科 结 合 于 关于 无 限 大 的 学 科 。 某 
些 宇宙 学 家 如 同 帕斯卡 沉思 处 于 这 两 个 无 限 之 间 的 人 类 的 地 位 ， 
努力 把 生命 和 意识 的 可 能 性 引入 他 们 关于 字 宙 的 概念 中 (人 择 原 
理 )。 

因此 , 从 某 时 起 , 不同 的 学 科 ( 观 察 天 文学 .物理 学、 微观 物理 
学 数学 ) 加 上 准 哲 学 的 思考 被 反复 运用 , 以 便 尽 可 能 达到 对 我 们 
宇宙 的 理解 。 


迟 误 


不 幸 的 是 多 学 科 合 并 的 革命 远 没有 普遍 化 , 在 许多 领域 里 它 
只 是 刚刚 开始 , 特别 是 在 关系 到 人 类 存在 的 学 科 中 。 人 类 存在 作 


中 见 其 书 ( 人 类 空间 : 邀请 进入 地 理学 》, Seuil 出 版 社 , 1996 年 。 
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为 在 自然 和 文化 之 间 、 动 物性 和 人 性 之 间 的 巨大 分 割 的 牺牲 品 , 一 
直 被 肢解 于 研究 它 的 生物 本 性 的 生物 学 和 研究 他 的 心理 的 和 社会 
的 本 性 的 人 类 科学 之 间 。 

但 是 新 创立 的 史前 学 自从 路 易 斯 . 利 基 (Louis Leakey) 夫 妇 
1959 年 在 非洲 奥 尔 德 活 (Olduvai) 峡 谷 关于 原 人 化 石 的 发 现 之 后 ， 
使 我 们 有 可 能 实行 处 置 模 互 在 生物 和 人 类 之 间 的 难题 的 第 一 次 连 
接 。 它 变 成 了 多 学 科 和 多 视角 的 科学 , 努力 构想 原 人 的 进化 一 一 
实现 从 动物 到 人 类 的 过 渡 和 从 自然 向 文化 的 过 渡 的 长 达 数 百 万 年 
的 历程 。 它 需要 借助 生态 学 (刺激 了 原 人 进化 过 程 的 气候 变化 )， 
遗传 学 (从 南方 古 狼 到 智 人 的 连续 的 基因 突变 )、 解 剖 学 (两 足 行 
走 、 用 手 操作 、 身 体 直立 和 颅骨 改变 之 间 的 联系 )、 神 经 科学 ( 脑 的 
增长 和 重组 )、 神 话 学 ( 灵 长 类 社会 向 人 类 社会 的 转变 )、 博 尔 克 
(Bolk) 理 论 (成 年 人 保存 着 胚胎 的 非 专门 化 特点 和 青年 人 的 心理 
学 特点 )。9 

在 这 里 建立 了 生命 科学 和 人 类 科学 之 间 的 第 一 个 不 可 分 制 的 
联系 。 

另 一 个 联系 隐藏 在 认识 科学 中 , 位 于 脑 (生物 学 器 官 )、 精 神 
(人 类 学 实体 ) 和 计算 机 (人 工 智能 ) 之 间 。 但 是 直到 如 今 , 并列 多 
于 合并 ,与 其 说 是 对 共同 语言 的 追求, 不 如 说 是 追逐 霸权 的 学 科 斗 
争 ,这 涉及 神经 科学 心理 科学、 信息 理论 .控制 论 、 从 网 络 出 发 的 
自 组 织 概念 , 等 等 。 最 严重 的 问题 是 聚集 经 典 科 学 本 有 的 “正规 " 
学 科 而 形成 的 认识 科学 不 知道 它 的 关键 问题 ; 它 的 认识 对 象 与 它 
的 认识 手段 具有 同样 的 本 性 。 因 此 认识 科学 只 是 构成 聚合 的 第 一 
阶段 , 正 等 待 着 它 的 哥 白 尼 革命。 


@ ”参看 莫 兰 :《 迷 失 的 范式 : 人 性 研究 ) 中 的 说 明 , 该 书 属 Seuil 出 版 社 “Points 
Essais” 从 书 第 109 号 。 
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至 于 生命 科学 和 人 类 科学 , 情况 又 完全 是 另 一 个 样子 。 分 子 
生物 学 和 遗 传 学 的 非凡 进展 使 得 可 能 构想 物理 学 、 化 学 和 生物 学 
之 间 的 联系 , 既然 生命 是 由 于 组 织 而 不 是 由 于 质料 而 区 别 于 物理 
一 化 学 世界 。 但 是 人 们 把 这 个 组 织 惟一 地 归结 为 ADN( 脱 氧 核糖 
核酸 ) 一 ARN( 核 糖 核 酸 ) 一 一 蛋白 质 之 间 的 游戏 ， 那 还 是 在 以 
还 原 的 方式 设想 它 。 其 实 直到 那 时 在 分 子 生 物 学 和 动物 行为 学 或 
寄生 虫 学 之 间 还 有 空 阶 有 待 填补 。 在 分 子 生物 学 力图 把 任何 行为 
都 化 归 为 遗传 一 化 学 的 作用 时 , 在 生物 科学 的 其 他 部 门 发 展 了 动 
物 行为 学 的 观点 , 它 揭示 了 不 仅 是 动物 的 还 有 植物 的 策略 行为 的 
复杂 性 , 高 级 猴 类 特别 是 黑猩猩 之 间 的 关系 的 融洽 和 复杂 性 ,哺乳 
动物 之 中 不 是 乌 合 之 众 而 是 真正 的 社会 的 存在 。 至 于 寄生 虫 学 ， 
它 发 现 了 寄生 虫 从 一 个 物种 渗透 到 另 一 个 物种 中 去 所 用 的 令 人 惊 
情 的 诡计 ,而 这 种 如 此 复杂 的 行为 不 能 被 归结 为 遗传 学 上 的 偶然 
性 。 

因而 生物 科学 在 多 条 阵线 上 前 进 ,但 这 些 阵线 没有 彼此 协调 ， 
它们 导致 不 同 的 观念 。 生 物 学 的 联盟 远 未 完成 , 它 缺 少 决定 性 的 
粘 接 剂 一 一 自 组 织 的 观念 。 


另 一 方面 ,严格 意义 上 的 人 类 科学 本 身 却 是 被 箱 格 化 的 : 历 
史学 社会 学 、 经 济 学 \ 心 理学 .关于 虚拟 事物 的 科学 、 神 话 和 信和 人， 
它们 只 在 某 些 非 主流 的 研究 者 那里 是 互相 沟通 的 。 但 是 历史 学 已 
经 趋向 于 变 成 多 维度 的 科学 , 它 把 经 济 的 方面 、 人 类 学 的 方面 ( 整 
个 风俗 .习惯 ,关于 生 和 死 的 礼仪 ) 整 合 在 它 之 中 , 并 且 在 曾经 相信 
必须 把 个 别 事 件 作为 次 要 现象 加 以 排除 之 后 又 重新 整合 个 别 事 
件 。 如 同安 德 烈 ' 比尔 吉 埃 尔 (Andke Burgwcere) 所 正确 指出 的 , 





D 见 安 德 烈 ' 比 尔 吉 埃 尔 (从 进化 论 的 历史 学 到 复杂 的 历史 学 》 一文, 载 于 莫 兰 主 
编 (连接 知识 ) 一 书 ，Seuil 出 版 社 , 1999 年 。 
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历史 学 趋向 于 变 成 关于 人 类 复杂 性 的 科学 。 
绝对 要 求 


因此 在 还 原 论 和 箱 格 化 还 占 统治 地 位 的 地 方 , 重大 的 合并 遭 
遇 了 严重 的 述 误 。 但 是 宇宙 学 、 地 球 科学 、 生 态 学 、 史 前 学 、 新 的 历 
史学 使 得 可 能 把 此 前 分 离 的 学 科 彼此 连接 起 来 。 它 们 每 一 个 能 够 
在 它们 的 领域 里 和 以 它们 的 方式 回答 帕斯卡 提出 的 绝对 要 求 。 

因此 , 由 于 新 的 科学 精神 的 出 现 , 我们 可 以 认为 一 个 真正 的 思 
想 改 革 正 在 进行 ,但 它 在 各 部 门 的 进展 是 不 均衡 的 。 

根据 这 个 精神 必须 把 促进 一 般 智 能 和 探 询 的 能 力 、 实 施 知识 
的 连接 作为 目标 。 在 新 的 科学 精神 的 上 面 应 再 加 上 被 更 新 的 人 文 
文化 的 精神 。 我 们 不 要 忘记 人 文 文化 会 促进 向 所 有 重大 问题 开通 
的 才能 ,反思 的 和 把 握 人 类 复杂 性 的 才能 , 这 种 才能 反思 知识 和 把 
它 整 合 于 自己 的 生活 之 中 , 以 便 相应 地 更 好 地 启迪 自我 的 行为 和 
认识 。 

因此 我 们 应 该 考虑 在 当代 的 条 件 下 重新 找到 可 能 实现 培育 构 
造 得 宜 的 头脑 的 目的 的 途径 。 事 关 贯 串 不 同 的 教育 等 级 的 整个 连 
续 的 过 程 , 在 其 间 应 让 科学 文化 和 人 文 文化 都 充分 发 挥 作用 。 

培育 构造 得 宜 的 头脑 的 教育 结束 两 种 文化 之 间 的 分 离 , 使 得 
受 教 育 者 变 得 胜任 回答 日 常 的 \ 社 会 的 ,政治 的 、 国 家 的 和 世界 的 
生活 中 存在 的 整体 性 的 和 复杂 性 的 问题 提出 的 巨大 挑战 。 

因此 我 们 人 迫切 需要 在 我 们 时 代 的 条 件 下 , 根据 它 回 有 的 绝对 
要 求 , 恢复 培育 构造 得 宜 的 头脑 的 目标 。 
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我 们 真正 的 研究 是 关于 人 类 地 位 的 研究 。 
产权:《 爱 弥 尔 》 


科学 文化 的 贡献 


对 人 类 地 位 的 研究 不 仅 隶 属于 人 类 科学 简明 的 范围 , 它 也 不 
仅 隶 属于 哲学 的 思索 和 文学 的 描述 的 对 象 , 它 也 隶属 于 被 更 新 了 
和 合并 了 的 自然 科学 即 宇宙 学 、 地 球 科学 和 生态 学 的 研究 课题 。 

这 些 科 学 不 仅 是 向 我 们 展现 了 把 过 去 被 分 散 和 箱 格 化 的 知识 
组 织 起 来 的 认识 , 而 且 它们 还 复苏 了 世界 大地、 自然 这 些 在 我 们 
文化 的 历史 上 不 断 引起 我 们 探 询 和 反思 的 概念 , 关于 这 些 概 念 它 
们 以 新 的 方式 提出 下 述 基本 问题 : 世界 是 什么 ? 我 们 所 从 出 的 地 
球 是 什么 ? 它们 使 得 我 们 可 能 把 有 关 人 类 地 位 的 问题 插入 和 定位 
于 宇宙 、 地 球 和 生命 的 范围 之 中 。 

我 们 处 于 一 个 细小 的 行星 , 这 个 行星 是 处 于 宇宙 郊野 的 一 个 
太阳 的 卫星 , 这 个 太阳 是 银河 系 的 数 亿 恒 星 中 迷失 的 侏儒 小 天 体 ， 
而 银河 系 本 身 又 处 于 没有 中 心 的 膨胀 的 宇宙 的 周边 地 带 。 我 们 是 
宇宙 的 个 处 一 角 的 孩子 , 由 物理 世界 的 基本 粒子 、 原 子 和 分 子 组 
成 。 我 们 不 仅 是 个 处 边缘 的 , 而 且 差 不 多 是 在 字 密 中 迷失 的 , 差 不 
多 犹如 异乡 人 ,这 完全 是 因为 我 们 的 思想 和 我 们 的 意识 使 我 们 可 
能 觉察 到 这 些 …… 
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同样 地 , 地 球 上 的 生命 在 宇宙 中 也 是 极其 军 有 的 , 而 我 们 在 生 
命中 又 是 罕有 的 。 人 类 罕有 地 出 现 于 动物 世界 中 , 而 他 的 发 展 使 
他 变 得 愈益 军 有 。 我 们 (看 来 ) 是 地 球 上 生物 中 惟一 拥有 超级 复杂 
的 神经 一 脑 器 官 的 , 惟一 拥有 双重 分 节 @ 的 语言 在 个 人 和 个 人 之 
间 进 行 通讯 的 ,惟一 拥有 意识 的 …… 

字 宙 向 我 们 打开 ,这 是 使 我 们 处 于 未 知 的 冒险 中 , 在 其 中 我 们 
可 能 同时 是 探 察 者 和 迷路 人 ;自然 向 我 们 打开 , 这 是 把 我 们 与 基本 
粒子 、 原子、 分子 、 巨 分 子 的 组 织 问题 连接 在 一 起 , 因为 它们 处 于 我 
们 中 间 每 一 个 人 的 细胞 内 部 ;生命 向 我 们 打开 , 这 也 是 向 我 们 打开 
我 们 自己 的 生命 一 一 关于 人 的 科学 剥 除 了 下 述 词语 的 任何 生物 学 
含义 , 青年 人 老年 人 妇女. 男人 .诞生 .生存 有 双亲 、 死 亡 , 使 这 
些 词语 只 涉及 社会 文化 范畴 ;只 当 我 们 在 我 们 的 个 人 生活 中 考虑 
它们 时 它们 才 重 新 具有 生物 学 的 含义 , 而 把 生命 限定 在 个 人 生活 
中 的 人 类 学 是 一 种 失去 生命 的 人 类 学 。 

生命 是 一 种 在 水 中 和 地 表 形 成 的 霉菌 。 我 们 的 行星 产生 了 生 
命 ,生命 在 植物 世界 和 动物 世界 多 分 支 地 发 展 , 我们 是 这 个 进化 的 
分 支 的 分 支 之 一 , 处 于 次 椎 动物 .哺乳 动物 、 灵 长 类 动物 之 中 ,在 我 
们 身上 蕴藏 着 最 初 的 生物 细胞 的 继承 者 ,子女 、 兄 妹 。 通 过 出 生 ， 
我 们 加 入 生物 的 冒险 ;通过 死亡 ,我 们 加 入 字 宙 的 悲剧 。 最 常规 的 
生活 、 最 平庸 的 命运 都 参加 着 这 个 悲剧 和 这 个 冒险 。 

就 像 米 吹 尔 : 卡 塞 (Michel Cassé) 在 贝 合 维 尔 (Beychevelle) 城 
堡 的 宴会 上 回答 一 位 出 色 的 葡萄 酒 工艺 学 家 问 他 一 个 天 文学 家 在 
他 项 满 波尔多 葡萄 酒 的 酒 杆 里 看 见 了 什么 时 所 说 的 ,“ 我 看 见 字 





Q@ “双重 分 节 ” (double articulation) 是 法 国语 言 学 家 马丁 内 (A. Martinet) 所 用 术 
语 , 指 话语 连续 体 的 双重 切 分 。 第 一 次 切 分 为 一 系列 的 语法 或 意义 单位 , 即 词素 。 这 
些 语 法 或 意义 单位 本 身 又 可 划分 为 一 系列 语音 单位 , 即 音 位 。 双 重 分 节 说 明 人 类 语言 
只 需 有 少量 音 位 (通常 不 超过 50 个 ) 就 可 以 构成 无 限量 有 意义 的 话语 。 一 -一 译 者 注 
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宙 的 诞生 , 既然 我 在 其 中 看 到 了 在 最 初 几 秒 钟 形成 的 基本 粒子 。 
我 看 见 了 先 于 我 们 的 太阳 而 存在 的 一 个 太阳 , 既然 我 们 的 碳 原 子 
是 在 这 个 爆发 的 天 体内 部 被 锻造 出 来 的 。 然 后 这 些 碳 原子 与 其 他 
原子 相 结合 , 在 某 种 宇宙 垃圾 桶 中 , 碎 层 相 互 聚 集 形成 地 球 。 我 在 
里 面 看 到 了 巨 分 子 的 形成 , 它们 的 组 合 使 生命 诞生 。 我 看 到 了 最 
初 的 生物 细胞 ,植物 世界 的 发 展 , 在 地 中 海 国家 开始 人 工 培植 葡萄 
树 。 我 看 到 选择 葡萄 苗木 , 围绕 葡萄 种 植 而 操劳 的 千年 以 上 的 历 
鸣 。 我 最 后 看 到 技术 的 发 展 使 得 今天 可 能 以 电子 方式 控制 酿酒 模 
里 的 酒精 发 醇 温度 。 我 在 这 杯 酒 里 看 到 了 整个 字 宙 和 人 类 的 历 
史 , 当然 也 看 到 了 波尔多 人 的 特别 的 历史 。” 

我 们 在 我 们 本 身 内 部 蕴藏 着 物理 世界 、 化 学 世界 、 生 物 世 界 ， 
同时 通过 我 们 的 思想 、 我 们 的 意识 、 我 们 的 文化 我们 又 和 它们 分 
开 。 因 此 ,宇宙 学 、 地 球 科 学 、 生 物 学 生态 学 使 得 可 能 给 自然 的 和 
超自然 的 两 重 人 类 地 位 定位 。 

认识 人 类 , 这 不 是 把 他 从 宇宙 分 离 , 而 是 把 他 放置 在 宇宙 中 。 
我 们 在 上 一 章 看 到 , 任何 认识 应 当 把 它 的 对 象 背景 化 从 而 成 为 恰 
当 的 。“ 我 们 是 谁 ?” 的 问题 离 不 开 “ 我 们 在 哪里 ,我 们 从 哪里 来 ,我 
们 到 哪里 去 ?” 的 问题。 帕斯卡 已 经 正确 地 把 我 们 定位 在 两 个 无 限 
之 间 , 这 一 点 已 经 充分 地 被 20 世纪 微观 物理 学 和 天 文物 理学 的 两 
个 飞跃 发 展 所 证 实 。 今 天 我 们 知悉 了 我 们 在 物理 字 宙 和 生物 世界 
的 两 重 根基 。 ， 

新 的 发 现 肯定 会 再 次 改变 我 们 的 认识 ,但 是 在 历史 上 第 一 次 
人 类 存在 可 能 从 其 根基 和 从 其 脱离 根基 来 认 清 人 类 的 地 位 。 

在 宇宙 演变 过 程 的 内 部 , 在 生物 自 组 织 的 一 个 奇特 的 分 支 的 
非 几 发 展 的 峰 赔 ,我 们 以 我 们 的 方式 进行 着 组 织 化 的 探险 。 不 断 
遭 到 瓦解 和 离散 的 力量 的 侵扰 的 这 个 宇宙 的 组 织 化 的 伟业 , 也 是 
一 个 连接 的 伟业 , 惟一 地 阻止 宇宙 在 一 产生 之 后 就 离散 和 消失 。 
我 们 一 一 生物 和 人 类 ,是 水 、 大 地 和 太阳 的 孩子 , 我 们 是 宇宙 扩散 
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中 一 个 微不足道 的 事物 ,是 太阳 系 存在 中 的 一 些 碎 悄 ,是 地 球 存 在 
中 的 一 棵 细小 的 萌芽 。 

我 们 既 在 自然 之 内 又 在 自然 之 外 。 我 们 同时 是 宇宙 的 、 物 理 
的 .文化 的 .大 脑 的 ,精神 的 …… 存 在 。 我 们 是 宇宙 的 孩子 ,但 是 由 
于 我 们 的 人 类 性 本 身 ,我 们 又 是 我 们 的 文化 ,我们 的 精神 、 我 们 的 
意识 的 孩子 。 我 们 变 成 了 我 们 所 从 出 的 字 宙 的 异乡 人 , 而 这 个 字 
宙 同 时 仍然 隐藏 地 对 我 们 是 很 密切 的 。 使 我 们 认识 这 个 物理 世界 
的 我 们 的 思想 .我们 的 意识 又 从 而 使 我 们 玻 远 它 。 理 性 地 和 科学 
地 考察 宇宙 这 一 事实 本 身 把 我 们 与 它 分 开 。 

在 我 们 的 宇宙 前 史 之 外 , 在 我 们 的 物理 构成 之 外 , 我们 还 应 该 
考察 我 们 在 地 球 上 的 栖息 地 。 地 球 是 依赖 太阳 产生 和 组 织 起 来 
的 , 自 它 的 生物 圈 演 化 出 来 时 起 它 就 形成 了 一 个 生物 一 物理 的 复 
合体 。 确 实 从 地 球 上 产生 了 生命 , 而 在 多 细胞 生命 的 多 样 性 的 飞 
路 发 展 之 中 产生 了 动物 界 , 以 后 动物 世界 的 一 个 分 支 的 最 晚近 的 
发 展演 变 出 了 人 类 。 后 来 我 们 控制 了 植物 的 和 动物 的 自然 ,我 们 
想 变 成 地 球 的 主人 和 拥有 者 , 甚至 成 为 宇宙 的 征服 者 。 但 是 如 同 
我 们 开始 意识 到 的 , 我 们 生死 信 关 地 依赖 着 地 球 的 生物 圈 , 我 们 应 
该 承认 我 们 的 十 分 物理 学 的 又 十 分 生物 学 的 地 球 本 征 。 

因此 我 们 应 该 把 人 类 的 命运 既 整 合 到 宇宙 之 中 又 加 以 区 别 。 
这 个 新 的 科学 文化 可 能 提供 新 的 和 最 重要 的 认识 给 一 般 的 .人文 
的 、 历 史 的 和 哲学 的 文化 ,在 后 者 中 从 蒙 田 到 加 缪 (Camus) 一 直 提 
出 关于 人 类 地 位 的 问题 。 


史前 学 愈 来 愈 变 成 关于 原 人 进化 的 基本 科学 。 原 人 进化 过 程 
本 身 包 藏 着 连接 动物 性 和 人 类 性 的 难题 。 确 实 , 长 达 六 百 万 年 的 
原 人 进化 过 程 使 人 们 可 能 设想 从 动物 性 出 发 达到 人 类 性 的 涌现 。 
原 人 进化 同时 是 一 个 断 续 的 和 连续 的 变动 过 程 。 说 它 是 断 续 的 ， 
因为 一 再 出 现 新 的 种 类 一 一 “能 人 ”“ 直 立 人 ”“ 尼 安 德 特 人 ”“ 智 
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人 ”, 先 前 的 种 类 依次 消失 , 突然 出 现 语言 和 文化 ;说 它 是 连续 的 ， 
因为 下 述 过 程 相继 而 行 : 两 足 行走 、 用 手 操 作 、 身 体 直 立 、 大 脑 发 
展 @ .青春 化 (成 年 人 保留 胚胎 的 不 专门 化 的 特点 @ 和 青年 人 的 心 
理学 特点 )、 社 会 性 复杂 化 , 在 这 个 过 程 中 出 现 了 严格 意义 的 人 类 
语言 ,同时 形成 了 文化 .知识 的 库 藏 本领、 信仰 、 神 话 , 它们 是 后 天 
获得 的 和 可 以 代 代 相传 的 。 如 此 , 我 们 可 以 把 仍然 部 分 的 有 如 迹 
语 的 关于 原 人 进化 的 问题 引入 我 们 的 思索 ,今天 我 们 至 少 知道 它 
在 好 几 百 万 年 前 开始 , 它 不 仅 具 有 解剖 学 的 和 遗传 学 的 特点 ,而且 
具有 心理 学 的 和 社会 学 的 特点 , 从 而 可 能 从 一 定 的 阶段 出 发 变 成 
文化 的 。 原 人 进化 导致 了 一 个 新 的 开端 : 人 类 。 


所 有 这 些 应 该 有 助 于 形成 一 种 关于 人 类 归属 的 人 文 主义 的 伦 
理学 的 意识 ,这 种 意识 只 能 通过 意识 到 地 球 对 于 生命 和 生命 对 于 
人 类 的 母体 的 特点 才能 完成 。 

所 有 这 些 间 样 应 该 有 助 于 抛弃 由 培根 ,第 卡 儿 , 布 丰 (Buf- 
fon)28 马克 思 提 出 的 征服 宇宙 和 主宰 自然 的 狂热 的 梦想 , 这 个 梦 
想 鼓 舞 了 西方 技术 的 征服 性 的 冒险 。 


新 的 知识 使 我 们 发 现 了 地 球 在 宇宙 中 的 位 置地 球 一 系统 、 盖 
亚 4 大 地 或 生物 圈 、 人 类 的 地 球 一 祖国 ,但 是 只 要 这 些 知识 彼此 分 
离 就 没有 任何 意义 。 地 球 , 它 不 是 一 个 物理 的 行星 、 一 个 生物 圈 和 


@ 南方 古 狼 和 脑 容量 508 cm’, 能 人 是 680 cm’, 直立 人 是 800 一 1100 ems, 现代 人 是 
1200~ 1500 cm’。 

@@ 参阅 (迷失 的 范式 )( 前 引 书 ) 关 于 人 类 非 专 门 化 的 解剖 学 和 生理 学 特点 的 表述 
(第 92 一 100 页 )。 

@ 法国 博物 学 家 (1707 一 1788), 曾 任 法 国 植物 园 主任 , 皇家 博物 馆 馆 长 ,与 他 人 
合 著 (自然 下}44 卷 。 一 一 译 者 注 

@ ”Gaia, 古 希 腊 神 话 中 的 大 地 女神 。 一 一 译 者 注 
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一 个 人 类 的 机 械 相 加 。 地 球 , 这 是 一 个 物理 学 一 生物 学 一 人 类 学 
的 复杂 整体 , 在 其 中 生命 是 地 球 历史 的 涌现 , 人 类 是 地 球 生命 历史 
的 涌现 。 人 对 于 自然 的 关系 既 不 能 以 还 原 的 方式 也 不 能 以 分 离 的 
方式 来 设想 。 人 类 是 行星 的 和 生物 图 的 实体 。 同 时 是 自然 的 和 超 
自然 的 人 类 存在 , 应当 在 生物 的 和 物理 的 自然 中 追溯 其 根源 ,但 是 
他 又 通过 文化 .思想 和 意识 从 后 者 中 涌现 出 来 与 后 者 相 区 别 。 所 
有 这 些 使 人 们 面 对 人 类 特有 的 双重 和 复杂 的 性 质 , 人 类 性 决 不 能 
被 还 原 为 动物 性 ;但 是 没有 动物 性 , 也 没有 人 类 性 。 

在 这 个 冒险 犯难 的 过 程 中 , 人 类 的 地 位 通过 发 展 工具 .掌握 用 
火 、 浦 现 两 重 分 节 的 语言 和 最 后 创造 神话 和 想像 中 的 事物 等 等 而 
自我 产生 。 因 此 新 的 史前 学 变 成 了 使 得 可 能 恢复 被 学 科 的 分 割 所 
化 解 了 的 人 的 科学 本 身 。 


人 类 存在 在 其 复杂 性 中 向 我 们 显现 : 既是 完全 生物 的 又 是 完 
全 文化 的 。 我 们 用 以 思想 的 头脑 , 我 们 用 以 讲话 的 嘴巴 , 我 们 用 以 
写字 的 手 都 同时 是 完全 生物 性 的 和 完全 文化 性 的 器 官 。 最 为 生物 
性 的 东西 一 一 性 、 出 生死 亡 又 同时 是 最 被 文化 浸透 的 东西 。 我 们 
的 最 基本 的 生物 行为 一 一 吃喝 、 便 沁 都 紧密 地 与 规范 、 禁 鼠 、 价 
值 、 象 征 、 神 话 、 礼 仪 相 连 , 也 就 是 说 与 最 为 特定 的 文化 的 东西 相 
连 ;而 我 们 最 为 文化 性 的 行为 一 说话、 唱歌. 跳舞、 恋爱 \ 沉 思 , 又 
调动 我 们 的 身体 和 我 们 的 器 官 ,其 中 包含 大 脑 。 

今后 人 的 概念 有 两 个 入 口 : 一 个 生物 一 物理 学 的 入 口 ,一 个 
心理 一 社会 一 文化 的 入 口 ,两 个 入 口 互 相依 赖 。 

我 们 以 全 息 点 的 方式 在 我 们 的 个 别 性 的 内 部 不 仅 蕴藏 着 整个 
人 类 、 整 个 生命 , 而 且 还 有 几乎 整个 宇宙, 包括 字 宣 的 可 能 潜藏 在 
人 性 深 处 的 神秘 。 

这 就 是 新 的 科学 文化 可 能 带 给 人 文 文化 的 礼物 人 类 在 世界 
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所 处 的 地 位 一 一 作为 整体 的 极 细小 的 部 分 ,但 在 这 个 极 细小 的 部 
分 中 又 蕴藏 着 整体 的 存在 。 它 揭示 了 人 类 同时 归属 于 世界 又 异 在 
于 世界 。 因 此 ,对 于 新 的 科学 的 启蒙 教育 同时 变 成 了 通过 这 些 科 
学 对 于 我 们 人 类 地 位 的 启蒙 教育 。 


人 类 科学 的 贡献 


非常 矛盾 地 , 当前 人 类 科学 上 对 研究 人 类 地 位 作出 了 最 微薄 
的 贡献 ,而 原因 正在 于 它们 是 分 高 的 、 被 割裂 的 和 箱 格 化 的 。 这 种 
情况 完全 掩蔽 了 个 人 / 族 类 /社会 之 则 的 关系 , 掩 南 了 人 类 存在 本 
身 。 如 同 生 物 科 学 的 割裂 消灭 了 生命 的 概念 , 人 类 科学 的 割裂 消 
灭 了 人 的 概念 。 难 怪 菜 维 -斯 特 劳 斯 (Lkvi-Strauss) 认 为 人 类 科学 
的 目的 不 是 揭示 人 ,而 是 把 他 化 解 在 结构 之 中 。 

不 如 说 应 该 考虑 一 门 被 合并 的 人 类 一 社会 科学 , 由 它 来 考察 人 
类 在 人 类 学 中 的 统一 性 和 他 在 个 人 和 文化 方面 的 多 样 性 的 问题 。 

在 等 待 所 期 望 的 但 仍 不 是 指日可待 的 人 类 科学 的 合并 之 时 ， 
重要 的 是 对 于 它们 之 中 的 每 一 门 的 讲授 要 与 它 说 明 人 类 地 位 的 那 
一 部 分 挂 钓 。 因 此 心理 学 应 该 指向 人 类 存在 的 个 人 的 和 主观 的 命 
运 , 它 应 该 向 我 们 表明 Homo sapiens 了 同时 又 不 可 分 离 地 是 Homo 
demens@，Homo faber@ 同 时 又 是 Homo ludens@, Homo economi- 
cus@ 同 时 又 是 Homo mythologicus@，Homo prosaicus2 同时 又 是 


拉丁 文 : 智 人 。 一 一 译 者 注 

拉丁 文 : 狂 徒 。 一 一 译 者 注 

拉丁 文 ; 制造 工具 的 人 。 一 一 译 者 注 
拉丁 文 : 进行 游戏 的 人 。 一 一 译 者 注 
拉丁 文 : 从 事 经 济 的 人 。 一 一 译 者 注 
拉丁 文 : 创造 神话 的 人 。 一 一 译 者 注 
拉丁 文 ; 散文 般 单 调 的 人 。 一 一 译 者 注 


QS@H@GO0666 
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Homo poeticus?。 社会 学 应 该 指向 我 们 社会 的 命运 , 而 经 济 学 应 
该 指向 我 们 经 济 的 命运 。 关 于 神话 和 宗教 的 教育 应 该 指向 人 类 的 
神话 一 宗教 的 命运 。 确 实 ,宗教 .神话 、 意 识 形态 应 该 从 它们 对 人 
类 精神 的 作用 和 支配 来 考察 , 而 不 应 再 看 成 “上层 建筑 ”。 

关于 历史 学 对 认识 人 类 地 位 的 贡献 ,是 必须 把 人 类 地 位 与 人 
类 的 同时 是 决定 的 和 随机 的 命运 相连 。 人 们 将 从 意识 到 下 述 事实 
中 得 出 所 有 结论 : 历史 并 不 是 服从 不 可 抗拒 的 技术 一 经 济 的 逻辑 
法 则 或 被 引 向 必然 的 进步 的 决定 论 的 过 程 。 历 史 遭 遇 变 故 、 干 扰 
和 有 时 是 可 怕 的 对 大 批 人 口 或 文明 的 毁灭 。 没 有 历史 的 “规律 ”， 
而 只 有 介 于 决定 性 和 无 序 力量 之 闻 的 混沌 的 、 随 机 的 和 不 确定 的 
两 重 性 的 逻辑 , 和 一 个 经 常 在 经 济 、 社 会 .技术 、 神 话 和 想像 之 间 旋 
转 的 游戏 。 没 有 被 允诺 的 进步 , 相反 地 进步 可 能 偶然 发 生 , 但 是 它 
必须 不 断 地 被 再 生 。 没 有 任何 进步 是 可 以 一 劳 永 逸 地 获得 的 。 

历史 学 , 虽然 是 一 段 排 除了 事件 、 偶 然 性 和 "伟人 ”的 概念 的 时 
间 , 也 深 深 地 变 得 丰富 起 来 了 。 因 此 在 法 国 因 编 年 史学 派 (école 
des Annales) 而 出 名 的 这 股 思潮 , 其 优点 并 非 如 它 所 认为 的 那样 是 
摆脱 了 事件 和 偶然 性 , 而 是 变 成 了 多 维度 的 , 因为 它 在 自身 中 整合 
了 经 济 的 和 技术 的 基础 .日 常生 活 、 信 仰 和 礼仪 . 面 对 生 命 和 死亡 
的 态度 。 它 刚刚 开始 重新 认识 事件 和 偶然 性 , 而 这 两 者 三 十 年 来 
出 人 意外 地 在 宇宙 学 、 物 理学 和 生物 学 中 被 重新 发 现 。 

因此 所 有 的 学 科 , 包括 自然 科学 的 和 人 类 科学 的 ,今天 都 可 以 
被 调动 起 来 汇合 于 对 人 类 地 位 的 研究 。 


人 文 文化 的 贡献 


人 文 文化 对 于 研究 人 类 地 位 的 贡献 仍然 是 最 重要 的 。 





@ 拉丁 文 : 诗意 的 充满 想像 的 人 。 一 一 译 者 注 
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首先 是 对 语言 的 研究 。 语 言 在 它 最 完美 的 形式 亦 即 文学 和 诗 
歌 的 形式 下 ,把 我 们 直接 引 向 人 类 地 位 的 最 独特 的 特点 , 因为 正如 
伊 夫 : 博 纳 富 瓦 (Yves Bonnefoy)? 所 说 :“ 正 是 词语 以 其 预想 的 能 
力 ,使 我 们 区 别 于 动物 的 地 位 。 并 且 博 纳 富 瓦 强调 语言 的 重要 性 
在 其 “影响 力 ”, 而 不 是 在 “其 运行 的 规律 "*。@ 

关于 根本 意义 上 的 文学 , 弗 朗 索 瓦 . 邦 (Francois Bon) 正 确 地 
观察 到 :“ 人 们 与 作为 人 类 在 他 的 宇宙 中 自我 反思 的 文学 断绝 联 
系 , 而 使 文学 为 作为 媒介 的 语言 服务 …… 在 那里 它 变 为 受制 的 和 
次 要 的 ”9 应 该 恢复 文学 的 完全 的 权能 。 

我 们 文化 固有 的 漫长 的 写 随感 的 传统 , 从 埃 拉 斯 称 斯 (Eras- 
mus)@、 马 基 雅 弗 利 (Machiavel) 、 蒙 田 开始 ,中 经 拉 布 虽 耶 尔 (La 
Bruyere)@、 拉 罗 什 富 科 (La Rochefoucauld)@、 狄 德 罗 (Diderot), 直 
到 加 缪 和 巴 塔 耶 (Bataille)@, 构成 了 丰富 的 关于 人 类 地 位 的 反思 
的 贡献 。 同 样 地 , 小 说 以 及 电影 向 我 们 提供 了 在 人 类 科学 中 看 不 
到 的 东西 ,人 类 科学 氮 南 了 或 消解 了 人 类 存在 的 生存 的 、 主 观 的 、 
情感 的 特点 , 而 实际 上 人 类 一 直 经 验 着 他 的 热情 .他 的 眷 爱 、 他 的 
异 恨 、 他 的 允诺 、 他 的 梦想 、 他 的 幸福 、 他 的 不 幸 , 遭遇 着 幸运 、 捷 
运 、 欺 骗 . 背 版 .偶然 性 ,命运 、 宿 命 …… 

是 小 说 和 电影 给 我 们 看 到 人 与 他 人 .与 社会 .与 世界 的 关系 。 
19 世纪 的 小 说 和 20 世纪 的 电影 把 我 们 带 入 历史 , 越过 大 陆 进入 


@ 法 国 诗 人 ,1923 年 生 。 一 一 译 者 注 

@” 伊 夫 : 博 纳 富 瓦 ; 《诗歌 教育 ), 载 于 《在 中 学 中 教授 什么 知识 ) 一 书 , 法 国 国民 
教育 部 编 , CNDP 出 版 社 , 1998 年 ,第 63 一 67 页 。 

图 弗 朗 索 瓦 . 邦 :《 传 播 文学 : 障碍 ), 载 于 莫 兰 主编 :《〈 连 接 知识 》, Seuil 出 版 社 ， 
1999 年 。 

@ 荷兰 人 文 主义 文学 家 , 1469 一 1536。 一 一 译 者 注 

@ ”法 国 散 文 作家 ,1645 一 1696。 一 一 译 者 注 

®@ ”法 国 伦理 作家 ,1613 一 1680。 一 译 者 注 

@ ”法国 作家 , 1897 一 1962。 一 一 译 者 注 
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战争 和 进入 和 平 。 一 部 宏伟 的 小 说 和 一 部 宏伟 的 电影 中 的 奇迹 般 
的 故事 , 在 沉 入 位 于 特定 时 间 和 特定 空间 的 个 人 命运 的 独特 性 中 
的 同时 , 揭示 了 人 类 状况 的 普遍 性 。 因 此 , 圣 一 日 耳 曼 市 郊 小 地 方 
的 一 个 世俗 之 徒 的 传闻 ,在 《追忆 似 水 年 华 )? 中 变 成 了 关于 人 类 
状况 的 深刻 缩影 。 

昆 德 拉 (Kundera)@ 在 《小 说 的 艺术 》@ 中 说 得 非常 好 : 小 说 胜 
似 一 部 小 说 。 我 们 知道 从 19 世纪 开始 , 小 说 充满 了 个 人 的 生活 
(包括 最 平庸 的 个 人 的 生活 ) 的 所 有 复杂 性 。 它 给 我 们 看 到 最 普 普 
通通 的 人 也 有 几 重 生活 ,扮演 几 种 角色 , 生活 在 一 个 部 分 是 幻想 、 
部 分 是 行动 的 生活 中 。 俄 国 小 说 家 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 有 力 地 表现 了 
主体 与 他 人 的 关系 的 复杂 性 “我 ”的 不 稳定 性 。 

如 同 作家 哈日 ' 卡 姆 奥 朗 (Hadj Garm”Oren) 所 指出 的 , 正 是 
文学 向 我 们 表明 :“ 任 何 个 人 , 即使 是 最 为 闭锁 在 最 平庸 的 生活 中 
的 个 人 , 在 其 自身 中 都 构成 一 个 宇宙 。 他 在 他 身上 草 藏 着 他 内 在 
的 多 样 性 , 他 的 潜在 的 几 重 人 格 , 许 许多 多 幻想 的 人 物 , 处 于 现实 
和 想像 .睡眠 和 清醒 、 服 从 和 反抗 公开 和 隐秘 之 间 的 多 重 存在 , 在 
其 难以 探测 的 洞穴 和 深渊 中 幼虫 般 蠕 动 的 各 种 念头 。 每 个 人 在 他 
身上 含有 梦想 和 幻觉 的 星系 , 欲望 和 爱情 的 未 曾 满足 的 冲动 , 不 幸 
的 深渊 , 灰心 的 无 边 的 荒漠 ,有 如 燃烧 天 体 的 热情 之 火 ,仇恨 的 怒 
涛 , 低能 的 迷 习 ,明智 的 闲 电 , 狂乱 的 风暴 …… "@ 

既 属 于 文学 又 超越 文学 的 诗歌 把 我 们 引导 到 人 类 存在 的 富 于 
诗意 的 方面 。 它 向 我 们 揭示 了 我 们 不 仅 散 文 般 单调 地 一 一 服从 于 
功利 和 效率 的 原则 一 一 而 且 如 诗 般 美好 地 生活 在 地 球 上 , 必定 遭 


法 国 作家 普 鲁 斯 特 (Proust，1871 一 1922) 的 代表 作 。 一 一 译 者 注 
法 籍 捷 裔 作家 , 生 于 1929 年 。 一 一 译 者 注 
昆 德 拉 :《 小 说 的 艺术 》, Gallimard 出 版 社 , 1986 年 ;并 收入 “Folio" 从 书 , 1995 


OeSe 


@ 见 其 未 发 表 的 手稿 。 
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遇 美 妙 的 事物 、 爱 情 和 陶醉 。 它 使 我 们 通过 语言 的 能 力 与 超越 可 
表述 的 东西 的 神秘 相 沟通 。 

艺术 把 我 们 引导 到 人 类 存在 的 美学 方面 。 有 一 个 谚语 说 自然 
模仿 艺术 作品 向 它 提示 的 东西 , 艺术 则 教会 我 们 更 善于 以 审美 的 
方式 看 世界 。 

最 后 我 们 揭示 在 任何 文学 的 .电影 的 .诗歌 的 .音乐 的 、 绘 画 的 
或 雕塑 的 伟大 作品 中 ,都 存在 着 关于 人 类 地 位 的 深刻 的 思想 。 

我 们 补充 说 , 任何 关于 文学 .诗歌 .音乐 的 教育 特别 应 该 意识 
到 下 述 事实 : 从 19 世纪 起 在 欧洲 历史 上 发 生 了 一 次 文化 的 分 离 。 
当 资 产 阶级 的 成 年 男性 的 世界 投身 于 追求 效率 控制、 技术 、 利 润 ， 
而 无 产 阶 级 遭受 劳动 的 奴役 时 , 青少年 和 妇女 的 世界 的 一 部 分 承 
担 起 同情 心 、 爱 情 、 忧 伤 , 并 仿佛 在 任何 其 他 文明 中 或 历史 阶段 上 
都 不 曾 有 过 地 表达 人 类 灵魂 的 渴望 与 痛苦 一 一 这 正 是 雪 莱 、 济 慈 、 
诺 瓦 利 斯 (Novalis)?、 赫 尔 德 林 、 奈 瓦尔 (Nerval)?、 兰 波 (Rim- 
baud)@ 所 陈述 的 东西 。 当 西欧 的 列强 扑 向 世界 、 在 其 所 有 的 战役 
中 欢呼 胜利 之 时 , 这 些许 人 唱 出 遭受 世界 和 生命 的 暴行 的 人 类 的 
痛苦 。 贝 多 芬 在 他 最 后 的 弦 乐 四 重奏 中 , 不 可 分 离 地 把 表示 压抑 
不 住 的 反叛 之 情 的 “muss es sein?”@ 和 表示 对 不 可 抗拒 的 力量 的 
顺从 的 “es muss sein! ”连接 起 来 。 舒 伯 特 的 五 重奏 向 我 们 表现 
了 一 种 痛苦 , 但 它 在 不 断 地 令 人 感受 痛苦 之 时 , 又 使 人 圣 化 到 崇高 
之 中 。® 

最 后 是 哲学 , 如 果 它 重新 建立 与 它 的 对 知识 和 认识 的 所 有 方 





德国 浪漫 派 诗 人 , 1772 一 1801。 一 一 译 者 注 

法 国 作 家 ,1808 一 1855。 一 一 译 者 注 

法 国 诗人 , 1854 一 1891。 一 一 译 者 注 

德语 : 它 必 须 是 这 样 吗 ? 一 一 译 者 注 

德语 : 它 必 须 是 这 样 ! 译 者 注 

参考 贝多 芬 的 篇 言 durch leiden freude( 德 语 ， 穿 过 痛苦 有 愉悦 一 一 译 者 注 )。 





OQ@GSEOQ@8e 
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面 进行 反思 的 天 职 的 联系 , 将 能 和 应 该 把 它 众多 的 考察 手段 汇聚 
到 关于 人 的 地 位 的 问题 上 来 。 

因此 尽管 尚 无 一 门 关 于 人 的 科学 来 协调 和 连接 许多 门 关于 人 
的 科学 (或 者 不 如 说 尽管 对 于 在 这 一 方向 上 已 实施 的 工作 ?还 无 
人 注意 ), 教育 可 以 有 效 地 试图 把 自然 科学 、 人 类 科学 、 人 文 文化 和 
哲学 汇聚 到 对 人 类 地 位 的 研究 上 来 。 

今后 它 能 够 导致 对 我 们 全 球 纪元 特有 的 命运 共同 体 的 意识 ， 
在 这 个 共同 体 中 所 有 人 类 面临 同样 的 生死 存亡 的 问题 。 


@ 我 的 下 述 书籍 进行 了 这 一 工作 :《 人 和 死亡 )(Seuil 出 版 社 “Points Essais" 从 
书 第 77 号 ) 和 《迷失 的 范式 : 人 性 研究 ) (Seuil 出 版 社 , “Points Essais" 从 书 第 100 号 )， 
以 及 下 . 莫 兰 和 M. 皮 亚 特 里 (Piatteli) 主编 的 集体 著作 《人 的 统一 性 》 三 卷 (Seuil 出 版 
社 , “Points Essais” 丛 书 第 91 .92 和 93 号 )。 





我 想 教会 他 生活 。 
户 梭 :《 爱 弥 尔 》 


我 们 希望 成 为 我 们 自己 生活 的 诗人 ,首先 在 最 细小 的 事 
情 上 做 到 这 一 点 。 
尼采 


如 同 杜 尔 克 姆 (Durkheim)? 说 得 极为 出 色 的 , 教育 的 任务 不 
是 给 子 学 生 不 断 增多 的 知识 , 而 是 “在 他 那里 形成 一 种 内 部 的 深刻 
的 状态 , 一 种 类 似 灵魂 的 聚焦 的 东西 ,使 他 不 仅 在 童年 而 且 在 一 生 
中 朝 着 一 个 确定 的 方向 前 进 。"@ 他 清楚 地 指出 了 学 会 生活 不 仅 需 
要 知识 ,而 且 需 要 在 学 生 自己 的 精神 存在 中 把 获得 的 知识 转变 为 
智慧 和 把 这 个 智慧 融入 他 的 生活 中 。 艾 略 特 说 :“ 我 们 在 信息 中 
失去 的 知识 是 什么 ,我 们 在 知识 中 失去 的 智慧 (wisdom) 是 什么 ?” 
这 涉及 在 教育 中 要 把 信息 转化 为 知识 , 把 知识 转化 为 智慧 ;而 这 样 
做 是 根据 在 本 书 中 确定 的 目标 取向 的 。 


@ ”法 国 实证 主义 社会 学 家 ,1858 一 1917。--- 译 者 注 

@” 杜 尔 克 姆 : 《法国 教育 的 演进 ), PUF 出 版 社 , 1890 年 ,第 38 页 。 

@ “智慧 "(sapience) 是 一 个 古 词 , 它 包 括 “ 明 智 "(sagesse) 和 “学 识 "(science) 的 音 
思 。 
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生活 学 校 和 人 文 的 理解 


在 我 们 考察 “人 文 文化 ”这 个 词组 时 , 应 该 注意 从 其 人 类 学 的 
含义 上 来 理解 “文化 ”一 词 : 一 个 文化 提供 为 人 类 生活 确定 方向 和 
指引 道路 的 知识 价值、 象征 。 人 文 文化 曾经 是 和 现在 仍然 是 进入 
生活 的 预备 教育 , 但 今后 它 应 变 得 不 再 只 是 对 于 精英 人 物 而 是 对 
于 所 有 的 人 都 是 如 此 。 | 

文学 .诗歌 和 电影 应 该 被 看 作 主要 不 是 进行 语法 的 \ 句 法 的 或 符 

语言 的 学 校 : 通过 作家 和 诗人 的 作品 揭示 语言 的 所 有 特质 和 
可 能 性 , 使 得 正在 吸取 这 些 财 富 的 青少年 能 够 在 与 他 人 的 关系 中 
充分 地 表达 自己 。 

如 同 我 们 在 上 一 章 中 所 说 的 关于 生活 的 诗意 的 特点 的 学 校 ， 
并 且 相关 地 是 关于 审美 感情 和 美好 事物 的 学 校 。 

发 现 自我 的 学 校 : 在 其 中 青少年 可 以 通过 小 说 或 影片 中 的 人 
物 的 主观 生活 发 现 他 们 自己 的 主观 生活 。 他 们 不 仅 可 以 在 一 本 有 
关 思 想 观念 的 书 里 , 而 且 有 时 更 深刻 地 在 一 首 诗 或 一 部 小 说 里 , 发 
现 对 他 们 的 蛋 慑 、 他 们 的 问题 ,他 们 的 真情 的 揭示 。 书 籍 在 我 们 身 
上 构成 “对 真情 的 经 验 ”, 揭示 了 我 们 在 心中 一 向 怀 有 而 不 知道 的 、 
被 掩蔽 的 、 深 刻 的 .未 定型 的 真情 并 将 之 明确 显示 。 这 使 我 们 获得 
双重 的 喜悦 ,因为 我 们 在 对 一 个 外 在 于 我 们 的 真情 的 发 现 中 又 发 
现 了 我 们 自己 的 真情 , 这 个 外 在 的 真情 和 我 们 的 真情 汇合 、 融 为 一 
体 并 变 为 我 们 的 真相 .9 经 常 在 这 类 作品 中 , 比如 《在 地 狱 中 的 一 


@ 愿 读者 允许 我 吐露 下 述 关 于 书籍 和 生活 的 关系 的 心里 话 : 我 从 未 停止 被 生活 
推荐 走 , 但 是 书籍 在 我 的 生活 中 无 时 不 在 并 影响 着 它 。 书 籍 总 是 激励 . 照 亮 ,指引 我 的 
生活 ; 反 过 来 ,我 的 生活 永远 保持 为 是 讯问 的 , 它 不 停 地 求助 于 书籍 。 
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季 )( Une saison en enfer), 按照 赫 拉 克利 特 关 于 特 尔 翡 阿 波 罗 神 
庙 的 女 祭 司 所 说 的 妙 极 了 的 话 :“ 不 肯定 , 不 隐瞒 , 只 是 暗示 。” 促 
进 这 样 的 发 现 有 多 好 啊 ! 

人 类 复杂 性 的 学 校 ; 我 们 在 此 重新 触及 这 个 在 上 一 章 中 指出 
过 的 东西 ,因为 对 人 类 复杂 性 的 认识 构成 对 人 类 地 位 的 认识 的 组 
成 部 分 , 同时 这 个 认识 也 是 对 我 们 在 生活 中 与 复杂 的 事物 和 形势 
打交道 的 启蒙 教育 。 

如 同 自 莎士比亚 以 来 人 们 所 知 的 ,和 如 同 热 纳 维 埃 夫 . 马 蒂 斯 
(Genevieve Mathis) 所 说 的 , “一 部 文学 作品 隐藏 有 包含 着 科学 、 历 
史 、 宗 教 .伦理 …… 的 无 限 的 文化 ”0 是 小 说 把 表述 的 王国 伸展 至 
我 们 主观 生活 的 无 限 的 复杂 性 , 运用 词语 的 极端 确切 性 和 分 析 的 
极端 微妙 性 来 表现 心灵 和 感情 的 生活 。 是 在 小 说 或 影片 中 人 们 认 
识 到 爱情 的 真实 的 时 刻 、 被 扬 裂 的 心灵 的 痛苦 。 如 同 在 陀 思 妥 了 
夫 斯 基 那 里 , 人 们 发 现 了 本 性 的 深刻 的 不 稳定 性 ;如 同 在 普 鲁 斯 特 
那里 , 同一 个 人 物 有 多 重 内 心 世 界 。 如 同 在 (高 立 欧 老 移 )@ 或 ( 战 
争 与 和 平 ) 中 , 人 物 转变 着 , 他 们 面 对 社会 的 或 历史 的 命运 , 被 事件 
的 激流 卷 走 ,这些 事件 可 以 使 人 们 变 成 英雄 烈士、 惨 夫 或 剑 子 手 。 
是 在 小 说 、 戏 剧 、 影 片 里 人 们 察觉 “ 智 人 ”同时 不 可 分 离 地 是 “ 狂 
徒 "。 是 在 小 说 .影片 .诗歌 里 , 人 类 展现 了 他 的 渺小 和 悲剧 性 的 伟 
大 ,时 常 与 失败 、 犯 错误 和 变 疯 狂 的 危险 相伴 。 是 在 我 们 的 主角 的 
死亡 中 我 们 自己 尝 受 了 第 一 次 死亡 的 经 验 。 因 此 通过 文学 , 关于 
人 类 地 位 的 教育 可 以 采取 生动 的 和 活跃 的 形式 , 给 每 个 人 照 亮 他 
自己 的 生活 。 青 少年 不 需要 所 谓 的 为 了 年 轻 人 而 被 淡化 的 文学 ， 
如 同 伊 夫 . 博 纳 富 瓦 所 说 , “这 些 青 年 人 等 待 着 蕴含 神秘 性 和 严重 


@ ” 热 纳 维 埃 夫 . 马 幕 斯 (文科 教学 核心 中 的 复杂 性 ), 在 “为 着 复杂 思想 的 拉丁 
语系 国际 大 会 "上 的 报告 , 里约热内卢 , 1998 年 9 月 。 
@ ”法 国 作家 巴尔 扎 克 的 小 说 , 中 文通 行 译本 名 (高 老头 )。 一 一 译 者 注 
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性 的 重大 征象 在 他 们 面前 升 起 , 他 们 清楚 地 知道 他 们 很 快 将 必须 
面 对 生 活 的 神秘 性 和 严重 性 。 "9 

在 这 里 , 哲学 家 和 心理 学 家 将 应 进一步 肯定 任何 个 人 , 即使 是 
最 闭锁 于 最 平凡 的 生活 中 的 个 人 ,都 在 他 自身 中 形成 一 个 宇宙 , 如 
同 我 们 在 第 三 章 中 所 指出 的 。 

人 类 的 学 校 : 在 阅读 和 观赏 电影 演出 中 , 书籍 或 影片 的 魅力 
使 我 们 理解 我 们 在 日 常生 活 中 不 理解 的 东西 。 在 日 常生 活 中 , 我 
们 仅仅 以 外 在 的 方式 觉察 他 人 , 而 在 银幕 上 和 透 过 书页 ,这 些 人 向 
我 们 显示 出 他 们 的 主观 的 和 客观 的 所 有 方面 。 

文学 “惟一 地 知道 如 何 表现 和 说 明 未 曾 沟 通 的 形势 . 固 闭 于 自 
身 、 膏 剧 的 或 悲剧 的 误解 。 读 者 也 发 现 了 误解 的 原因 并 学 业 会 理 
解 未 被 理解 的 东西 "( 热 纳 维 埃 夫 . 马 蒂 斯 )。@ 

我 们 在 其 中 可 以 了 解 到 人 们 不 应 把 一 个 人 化 归 为 他 本 身 最 名 
小 的 部 分 ,或 他 往昔 的 最 晋 劣 的 片段 。 在 日 常生 活 中 我 们 匆忙 地 
把 罪人 定性 为 犯 有 罪行 的 人 , 把 他 生活 和 他 人 格 的 所 有 其 他 方面 
都 归结 为 这 惟一 的 特点 , 而 我 们 将 在 莎士比亚 戏剧 中 强盗 般 的 国 
王 和 黑道 影片 中 国王 般 的 强 砍 身上 发 现 他 们 多 方面 的 人 性 。 我 们 
可 以 看 到 罪人 能 够 改变 和 赎罪 ,如 让 :瓦尔 让 和 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 
在 街 上 遇 到 流浪 者 感到 厌恶 的 人 , 会 在 电影 中 以 他 的 整个 身心 同 
情 流 浪 汉 章 别 林 。 在 日 常生 活 中 我 们 对 所 见 的 形体 上 或 精神 上 的 
悲惨 现象 几乎 无 动 于 庄 ， 全 是 在 阅读 小说 或 观看 电影 时 我 们 会 感 
到 同情 怜 侦 和 天 良 发 现 。 

我 们 能 够 最 终 在 那里 学 会 生活 的 最 重要 的 教训 ， 对 所 有 人 类 
的 痛苦 的 同情 ,和 真正 的 理解 。 


Q@” 伊 夫 : 博 纳 窜 瓦 : 《诗歌 教育 ), 载 于 《在 中 学 中 教授 什么 知识 ) 一 书 , 法国 国 民 
教育 部 编 ,巴黎 ,CNDP 出 版 社 , 1998 年 。 
Q@ 3 引 同 前 注 。 
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文学 、 诗 歌 、 电 影 、 心 理学 、 哲 学 应 该 汇聚 起 来 以 变 成 理解 
的 学 校 。 关 于 人 类 理解 的 伦理 学 大 概 构成 我 们 这 个 普遍 互 不 理解 
的 时 代 的 关键 性 的 需要 : 我 们 生活 在 一 个 不 仅 异国 人 之 间 不 理 
解 ， 而 且 在 同一 社会 、 同 一 家 庭 的 成 员 之 间 ， 在 一 对 配偶 的 两 个 
伴 个 之 间 ， 在 孩子 和 父母 之 间 不 理解 的 世界 里 。 我 们 可 以 想 一 
想 : 以 教条 的 和 简化 的 方式 在 我 们 的 文化 中 传播 的 心理 一 精神 分 
析 学 的 解释 (自卑 情结 、 恋 母 情结 、 亡 想 狂 、 精 神 分 裂 症 、 施 虞 
一 受 虚 狂 ， 等 等 ) 是 否 没有 在 造成 简化 的 理解 方式 时 加 重 互 不 理 
解 的 现象 。 

如 同 狄 尔 泰 (Dilthey)@ 所 说 的 ,说 明 对 于 理解 是 不 够 的 。 说 
明 , 这 是 动用 所 有 认识 的 客观 的 手段 , 但 是 这 不 足以 理解 一 个 主观 
的 存在 。 人 类 的 理解 在 我 们 身上 发 生 只 当 我 们 把 人 类 作为 主体 来 
感受 和 认识 之 时 ; 它 使 我 们 变 得 向 他 们 的 痛苦 和 欢乐 开放 ; 它 使 我 
们 能 够 认识 到 他 人 身上 的 在 我 们 自己 身上 也 存在 的 喜欢 自 是 的 自 
我 中 心机 制 , 以 及 使 最 微小 的 口角 晓 变 为 不 可 调和 的 冲突 的 正 反 
馈 机 制 (在 此 词 的 控制 论 的 含义 上 )。 只 有 从 理解 出 发 人 们 才 可 能 
与 仇恨 和 不 相 容 作 斗 争 。 

解决 有 关 人 类 彼此 理解 的 困难 的 问题 需要 借助 的 不 是 一 些 分 
离 的 教育 ,而 是 一 个 汇总 了 哲学 家 、 心 理学 家 、 社 会 学 家 ,历史 学 家 
和 作家 的 努力 的 联合 的 教育 学 , 而 这 还 要 与 关于 清醒 意识 的 启蒙 
教育 相 结 合 。 


@ 德国 哲学 家 , 1833 一 1911。 狄 尔 泰 的 著名 论题 是 “自然 需要 说 明 , 人 则 必须 理 
解 ”提出 自然 科学 和 人 文科 学 所 使 用 的 方法 性 质 进 异 。 前 者 是 关于 物质 的 原因 和 结 
果 的 知识 ,只 须 说 明 因果 关系 。 而 后 者 的 对 象 涉 及 活生生 的 .具体 的 、 流 动 的 生命 或 精 
神 ,必须 加 以 同情 的 体验 才能 理解 其 意义 或 本 质 。 一 一 译 者 注 
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对 清醒 意识 的 启蒙 教育 


对 于 清醒 意识 的 启蒙 教育 本 身 是 与 对 于 到 处 存在 的 犯错 误 的 
可 能 性 的 启蒙 教育 分 不 开 的 。 

应 该 讲授 并 且 是 从 小 学 开始 : 任何 知觉 都 是 从 感觉 末端 开 
始 、 由 大 脑 实行 的 重 构 性 的 对 现实 的 翻译 ,没有 任何 认识 可 以 不 需 
要 解释 而 存在 。 因 此 ,我 们 能 够 从 关于 同一 事件 的 矛盾 的 见证 出 
发 ,表明 比如 在 对 一 个 汽车 事故 的 观察 中 , 可 能 存在 错误 的 知觉 ， 
后 者 还 经 常 包含 着 虚幻 的 理性 合理 化 。 人 们 可 以 说 明 不 完善 的 知 
觉 的 情况 : 或 者 是 按 惯例 行事 没有 注意 或 注意 不 充分 ,或 者 是 对 
一 个 被 认为 无 足 轻 重 的 细节 没有 当心 ,或 者 是 对 一 个 不 常见 的 因 
索 作 了 仓促 的 解释 ,特别 是 没有 看 到 全 景 或 者 缺乏 深思 。 必 须 说 
明 过 于 肯定 的 回忆 的 情形 , 它 通过 重复 走样 的 记忆 而 自我 肯定 。 
同样 地 , 必须 指出 : 不 积极 地 追求 可 理解 性 导致 无 视 一 个 事实 或 
一 个 事件 的 含义 ,而 过 分 积极 地 追求 可 理解 性 导致 改变 有 关 的 含 
义 的 理性 合理 化 的 错误 。 我 们 将 给 出 灾难 性 的 决策 的 例子 , 它们 
的 被 采取 不 仅 是 由 于 短视 、 轻 率 或 缺乏 责任 心 , 而 且 也 是 由 于 荒 滁 
的 理性 合理 化 或 为 着 保持 我 们 精神 的 安宁 而 无 意识 地 自我 蒙蔽 的 
心理 过 程 。 

逐步 地 在 中 学 教育 中 人 们 可 以 阐明 合理 化 (rationalisation)、 
缺乏 经 验 基 础 的 解释 性 逻辑 系统 、 和 努力 把 经 验 与 和 谐 性 结合 
来 的 合理 性 (rationalité) 之 间 的 对 立 。 在 高 等 教育 中 , 人 们 应 该 讲 
述 逻 辑 学 的 局 限 性 和 一 个 不 仅 是 批评 的 .而且 是 自我 批评 的 合理 
性 的 必要 性 。 

这 样 我 们 就 从 认 知 心理 学 和 不 断 地 把 这 个 心理 学 应 用 于 自 
我 ,过 渡 到 认识 论 即 过 渡 到 对 认识 的 批评 性 的 认识 。 后 者 将 借助 
认识 科学 , 尽管 它 的 合并 很 差劲 。 
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学 习 自 我 批评 构成 了 学 习 清 醒 意识 的 一 个 组 成 部 分 。 人 类 精 
神 的 反思 能 力 使 他 能 够 自我 双重 化 和 考察 他 本 身 。 这 种 能 力 被 某 
些 作 者 象 蒙 田 和 梅 纳 . 德 比 朗 (Maine de Biran) 卓 绝地 行使 过 , 它 
应 该 在 所 有 人 那里 被 鼓励 和 激发 。 可 能 应 该 经 常 教导 学 生 每 个 人 
怎样 会 产生 欺骗 自己 的 谎言 或 self-deception。 需 要 不 断 举例 说 明 
自我 证 明 有 理 的 自我 中 心 主义 和 话 过 于 人 的 倾向 如 和 何 导致 这 种 幻 
觉 ,第 选 记忆 时 清除 使 我 们 难堪 的 东西 和 美化 对 我 们 有 利 的 东西 
的 做 法 也 促成 了 这 一 点 (为 了 激励 自己 可 能 要 每 天 写 日 记 ,在 其 中 
反思 经 验 过 的 事件 )。 

最 后 需要 说 明 学 习 理 解 和 学 习 清 醒 意识 的 过 程 不 仅 永 远 不 会 
完结 , 而 且 应 该 不 断 地 重新 开始 (更 新 )。 


进入 精神 图 





不 幸 地 是 现在 还 没有 精神 学 (noologie), 这 门 科 学 用 于 研究 想 
像 的 事物 ,神话 、 神 只 观念? 的 领域 , 亦 即 精神 图 。 

我 们 用 我 们 的 信仰 或 我 们 的 信念 培养 着 出 自我 们 精神 的 神话 
或 观念 ,这 些 神话 或 观念 具有 坚实 性 和 控制 力 。 我 们 不 仅 是 观念 
的 拥有 者 ,我 们 也 被 观念 所 拥有 , 能够 为 了 一 个 观念 而 殉难 或 杀 
人 。 

因此 我 们 应 能 帮助 青少年 的 心灵 在 精神 圈 中 游 动 (这 是 个 生 
动 的 虚拟 的 和 非 物质 的 世界 , 由 人 信息、 表象. 概念、 观念、 神话 组 
成 ,这 些 要 素 拥有 相对 的 自主 性 ,同时 又 依赖 于 我 们 的 精神 和 我 们 
的 文化 ), 帮助 他 们 建立 与 他 们 所 有 的 观念 的 共生 ,但 从 不 忘记 把 
后 者 保持 在 它们 的 中 介 作用 中 , 而 防止 把 它们 视 为 与 现实 同一 。 





中 ”参阅 下 . 莫 兰 :《 方 法 ) 第 4 卷 (思想 观念 ), Seuil 出 版 社 ,“Points Essais”" 从 书 第 
303 号 。 
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观念 不 仅 是 与 现实 沟通 的 手段 , 它 还 可 能 变 成 遮蔽 现实 的 手段 。 
学 生 们 应 该 知道 人 不 仅 会 在 其 偏见 盛行 的 黑夜 中 杀人 , 而 且 也 会 
在 其 合理 化 统治 的 光明 中 杀人 。 


生活 的 哲学 


学 习 生 活 应 该 同时 被 赋予 两 个 意识 : 其 一 是 兰 波 所 说 的 “ 真 
正 的 生活 ”并 不 是 存在 于 无 人 能 够 脱离 的 种 种 实际 的 需求 中 ,而 是 
存在 于 自我 的 充分 发 展 和 生活 的 诗意 的 特点 中 ;其 二 是 生活 需要 
每 个 人 既 有 清醒 意识 又 有 理解 心 , 更 广 而 言 之 是 让 所 有 的 人 类 潜 
能 得 到 调动 。 

因此 为 了 帮助 学 会 生活 , 哲学 的 教育 将 会 复兴 。 于 是 作为 获 
得 成 功 的 手段 它 可 以 提供 两 个 欧洲 文化 最 珍贵 的 产物 : 一 是 批评 
和 自我 批评 的 合理 性 , 正 是 它 使 得 人 们 可 以 自我 督 责 和 具有 清醒 
意识 , 二 是 不 确定 的 信仰, 这 将 在 下 一 章 考察 。 

哲学 因此 在 促进 对 于 人 类 地 位 的 意识 和 学 会 生活 中 , 重新 找 
到 了 它 伟 大 而 深刻 的 使 命 。 如 则 工作 间 和 嘟 罪 馆 里 的 哲学 已 经 表 
明 的 , 哲学 关系 到 每 个 人 的 存在 和 日 常生 活 。 哲 学 不 是 一 个 学 科 ， 
它 是 探 询 和 思索 的 力量 , 不 仅 指向 认识 和 人 类 地 位 ,而 且 指向 生活 
的 重大 问题 。 在 这 个 意义 上 哲学 家 应 在 到 处 激励 批评 和 自我 批评 
的 能 力 一 一 清醒 意识 的 不 可 替代 的 酵母 , 并 在 到 处 鼓励 人 类 的 理 
解 一 一 文化 的 基本 任务 。 





第 五 章 ”迎战 不 确定 性 
(《 学 会 生活 之 续篇 ) 


神灵 给 我 们 创造 了 许多 惊奇 : 
期 待 之 事 不 能 完成 ， 
通 向 意外 之 事 的 道路 被 开通 。 
欧 里 庇 得 斯 (Euripide):《 美 狂 亚 ) 之 结尾 


全 体 教师 应 该 走向 最 前 哨 , 面临 世界 的 永恒 的 不 确定 性 
所 构成 的 危险 。 
马丁 海德 格 尔 


如 果 你 不 希望 有 意外 之 事 ,你 将 不 会 发 现 它 。 
赫 拉 克利 特 


将 要 到 来 的 纪元 将 向 我 们 展现 处 于 规律 之 后 的 混沌 。 
J.A. 串 勒 (Wheeler) 


20 世纪 认识 的 最 伟大 的 成 就 是 认识 到 认识 的 极限 。 它 所 给 
了 予 我 们 的 最 大 的 确定 性 是 关于 不 仅 在 行动 里 .而 且 在 认识 中 的 不 
确定 性 之 不 可 消除 性 的 确定 性 。 诗 人 萨 拉 . 斯 泰 蒂 埃 (Salah 
Sttti6) 对 我 们 说 :“ 在 (往昔 的 绝对 的 确定 性 的 ) 倾 覆 中 留 下 的 差 
不 多 惟一 确定 的 符号 , 就 是 疑 间 号 。” 

这 两 个 明显 的 挫折 一 一 实际 上 是 人 类 精神 的 真正 的 征服 一 一 
的 主要 结果 之 一 ,是 把 我 们 置 于 迎战 不 确定 性 的 地 位 上 , 更 总 括 地 
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说 是 迎战 每 个 个 人 和 全 体 人 类 的 不 确定 的 命运 。 
在 此 , 适 于 汇集 各 种 教育 , 调动 多 门 科 学 和 学 科 , 以 教导 迎战 
不 确定 性 。 


物理 学 的 和 生物 学 的 不 确定 性 


20 世纪 的 第 一 次 科学 革命 由 波 尔 兹 曼 (Boltzmann) 的 热力 学 
肇始 ,被 量子 的 发 现 所 推动 , 进而 瓦解 了 拉 普 拉 斯 式 的 宇宙 , 深刻 
地 改变 了 我 们 对 于 世界 的 观念 。 它 侵蚀 了 决定 论 原则 的 绝对 有 效 
性 的 基础 .9 它 推翻 了 主宰 世界 的 “秩序 ", 这 个 上 帝 的 “ 完 德 ”的 巨 
大 的 后 遗 症 , 而 代 之 以 有 序 和 无 序 之 间 的 两 重 逻 辑 性 ( 既 互 补 又 对 
抗 ) 的 关系 。 它 揭示 了 经 典 逻 辑 学 的 同一 性 公理 的 极限 。 它 把 可 
计算 的 和 可 测量 的 东西 缩小 为 不 可 计算 的 和 不 可 测量 的 东西 之 中 
的 一 个 局 部 领域 。 它 使 科学 的 合理 性 变 成 探 询 的 过 程 , 这 一 切 由 
巴 什 拉 (Bachelard)、 皮 亚 杰 、 波 普尔 、 拉 卡 托 斯 、 库 恩 、 霍 尔 顿 
(Holton) 和 特别 是 费 耶 阿 本 德 的 著作 作 了 和 阐明。 

我 们 知道 了 所 有 存在 之 物 只 是 在 混沌 和 旋涡 中 才 可 能 产生 ， 
它们 必须 不 断 抵抗 巨大 的 破坏 力量 。 字 宙 在 自我 瓦解 中 自我 组 
织 。 字 宙 的 历史 是 一 个 浩大 无 比 的 创造 的 和 毁灭 的 演变 过 程 , 一 
开始 可 以 说 就 被 物质 消灭 反 物 质 所 标志 , 以 后 被 无 数 太 阳 的 燃烧 
和 自我 山 灭 .星体 和 星系 的 相 撞 标明 进程 ,这 个 演变 过 程 的 一 个 微 
小 情节 由 在 位 于 宇宙 的 郊野 的 一 个 小 太阳 的 第 三 颗 行星 上 出 现 了 
生命 而 构成 。 

生物 也 面向 它 的 不 确定 性 。 如 果 说 生命 的 出 现 对 应 于 一 些 巨 


@ 甚至 在 服从 非 线 性 的 动力 学 的 决定 论 现象 的 内 部 也 存在 着 难以 预言 的 不 确定 
性 ,这 是 由 于 缺乏 关于 初始 状态 或 关于 众多 的 缠绕 在 一 起 的 相互 一 反馈 作用 的 完全 的 
信息 。 这 就 是 决定 论 的 混沌。 
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分 了 的 施 涡 转变 为 一 个 新 型 的 组 织 ， 后 者 能 够 自我 重组 .自我 修 
复 、 自 我 繁殖 ,并 适 于 从 其 环境 中 汲取 组 织 、 能 量 和 信息 ,那么 它 的 
发 生 看 来 不 遵循 任何 不 可 避免 的 必然 性 。 这 仍然 是 一 件 神秘 的 
事 , 关于 它 不 断 有 人 制订 出 新 的 解说 .总 而 言 之 ,生命 曾 是 只 能 
从 偶然 性 和 必然 性 的 混合 中 产生 , 我 们 不 能 确定 混合 的 比例 .9 
对 于 生命 出 现 的 不 可 避免 的 或 偶然 的 , 必然 的 或 奇迹 般 的 特点 ,我 
们 还 是 深 深 地 把 握 不 住 的 , 而 这 种 不 确定 性 显然 影响 到 关于 我 们 
人 类 生命 的 意义 的 问题 。 电 


Q@ 参阅 M. 艾 根 (Eigen):《 物 质 的 自 组 织 和 生物 巨 分 子 的 进化 》, 载 《自然 科学 》 
(Naturwissenschaft) 杂 志 , 第 58 卷 ,第 465 期 。 此 外 必须 加 上 克 里 克 (Crick) 提 出 的 关于 
生命 的 外 星 起 源 的 设想 。 

Q@ 关于 这 些 概念 ,参阅 E. 莫 兰 ( 方 法 ) 第 2 卷 (生命 的 生命 ), Seuil 出 版 社 , “Points 
Essais" 丛书 第 175 号 , 第 177 一 192 页 。 

@ “生命 的 出 现 是 由 于 偶然 性 的 高 度 不 可 几 的 积累 而 导致 的 惟一 的 事件 , 还 是 相 
反 的 是 如 果 不 说 必然 的 至 少 也 是 高 度 可 几 的 进化 过 程 的 结果 ? 

在 可 几 的 方面 存在 下 述 论据 : 

生命 特有 的 巨 分 子 在 某 种 条 件 下 自发 地 形成 , 这 种 条 件 人 们 可 以 在 实验 室 里 重 
现 ; 

在 陨 星 上 发 现 了 作为 生命 的 氨基 酸 的 前 驱 的 氨基 酸 ; 

普 里 高 津 的 热力 学 证 明了 在 某 些 不 稳定 的 条 件 下 会 有 组 织 的 自发 的 形成 , 也 就 是 
说 存在 在 适当 的 热力 学 条 件 (涡流 ) 下 巨 分 子 实行 愈益 复杂 的 有 组 织 的 组 合 的 可 能 性 ; 

存在 着 这 样 一 种 可 能 性 : 在 相遇 的 条 件 下 和 在 很 长 的 时 间 过 程 中 , 实行 闭 有 利于 
形成 ARN( 核 糖 核酸 )/ 蛋 白质 的 互补 的 分 子 集团 的 选择 过 程 ,这 些 分 子 集团 最 后 变 得 
能 够 自我 复制 和 新 陈 代 谢 ; 

也 存在 下 述 的 很 高 的 可 几 性 ; 在 一 个 存在 着 数 十 亿 又 数 十 亿 个 天 体 的 字 宙 里 ,与 
地 球 相似 的 行星 有 几 百 万 个 , 因此 有 在 字 宙 其 他 区 域 存在 生物 的 可 能 性 。 

在 不 可 几 的 方面 存在 下 述 论据 : 

在 最 复杂 的 巨 分 子 组 织 和 自主 的 一 依靠 环境 的 一 反复 进行 的 一 组 织 的 生物 体 之 
外 四 本 /二 的 耻 际 (最 微小 的 细菌 也 是 几 百 万 分 子 的 信 合 体 ) 和 根本 的 非 连续 性 使 
得 后 者 成 为 不 可 几 的 ; 

生物 组 织 本 身 在 下 述 意 义 上 在 物理 学 上 是 不 可 几 的 ， 根据 热力 学 第 二 定律， 生物 
体 的 分 子 构 成 部 分 的 消散 才 遵 循 物理 学 的 可 几 性 , 而 这 实际 上 只 是 在 死亡 时 才 发 生 ; 
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生物 门类 和 物种 的 产生 如 果 相 应 于 遗传 学 上 的 重组 或 基因 突 
变 ,那么 它 包 含有 随机 的 成 分 。 生 命 的 演进 本 身 是 一 个 起 伏 曲 折 
”的 历史 ,包含 有 引起 物种 中 群体 灭绝 的 灾变 和 新 物种 的 突然 涌现 。 
在 这 个 演化 内 部 , 一 些 类 人 猿 的 分 支 的 分 支 的 分 支 , 由 于 幸运 或 不 
幸 , 延伸 为 新 的 原 人 进化 的 探险 …… 
太阳 在 达到 它 要 爆炸 的 温度 时 放射 光明 ,而 生命 在 接近 它 要 
被 毁灭 的 温度 时 进行 自我 组 织 。 自 大 草原 向 热带 森林 推进 , 直到 
气候 温和 的 地 区 进入 冰期 ,人 类 如 果 不 是 曾经 不 得 不 回应 如 许 的 
致命 的 挑战 ,也 许 将 不 可 能 得 到 发 展 。 原 人 进化 的 探险 历程 穿越 
苇 乏 和 艰辛 而 完成 。 人 类 是 Poros 了 和 Penia@ 的 儿子 。 所 有 生存 
之 物 都 需要 不 断 地 自我 再 产生 : 太阳、 生物、 生物圈 社会、 文化 、 
爱情 。 这 经 常 是 我 们 的 不 幸 , 但 也 是 我 们 的 受 恩 和 我 们 的 特惠 : 
所 有 在 地 球 上 珍贵 的 东西 都 是 脆弱 的 .罕有 的 和 注定 遭受 不 确定 
的 命运 的 。 我 们 的 意识 同样 是 如 此 。 
因此 , 如 果 我 们 保有 了 和 发 现 了 新 的 确定 性 的 群岛 , 我 们 不 应 
忘记 我 们 是 在 不 确定 性 的 海洋 中 航行 。 


很 多 迹象 提示 生命 可 能 只 产生 了 一 次 , 也 就 是 说 现存 所 有 生物 只 有 惟一 的 祖先 ， 
这 加 强 了 关于 在 生命 的 起 源 上 存在 一 个 极其 不 可 几 的 偶然 性 的 假说 ; 

在 太阳 系 中 没有 任何 生命 的 征象 .痕迹 ,宇宙 中 也 未 向 我 们 传 来 任何 有 关 的 信息 ; 

此 外 , 关于 可 能 存在 其 他 行星 具有 与 我 们 的 行星 相似 的 条 件 的 论据 也 不 再 起 作 
用 , 如 果 在 这 个 地 球 上 生命 是 一 次 闻所未闻 的 偶然 事变 的 结果 。 

我 们 也 不 能 排除 第 三 个 假说 。 在 宇宙 中 可 能 存在 着 十 分 复杂 的 组 织 ,具有 自主 
的 、 理 智 的 甚至 思想 的 特性 , 但 是 它们 可 能 不 是 建立 在 核 蛋白 的 组 织 的 基础 上 , 因此 可 
能 不 能 (当前 ? 永远 ?) 为 我 们 的 知觉 和 我 们 的 理智 所 了 解 。 

@ 和 希腊 文 : 资源 。 一 一 译 者 注 

@ 希腊 文 : 匿 乏 。 一 一 译 者 注 
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人 类 的 不 确定 性 


人 类 地 位 被 两 个 大 的 不 确定 性 所 标志 : 认识 的 不 确定 性 和 历 
史 的 不 确定 性 。 


在 认识 中 存在 着 三 个 不 确定 性 的 原则 : 

第 一 个 是 大 脑 方面 的 ; 认识 永远 不 是 对 现实 的 反映 , 而 总 是 
翻译 和 重 构 , 也 就 是 说 包含 有 产生 错误 的 危险 ; 

第 二 个 是 心理 方面 的 : 关于 事实 的 认识 总 是 要 求助 于 说 明 ; 

第 三 个 是 认识 论 上 的 : 它 肇 始 于 先是 哲学 中 的 (从 尼采 开始 ) 
后 是 科学 中 的 (从 巴 什 拉 和 波 普尔 开始 ) 确 定性 的 基础 的 危机 。 

认识 和 思想 , 它们 最 终 不 能 达到 一 个 绝对 确定 的 真理 , 而 是 与 
不 确定 性 对 话 。 


历史 的 不 确定 性 与 人 类 历史 的 内 在 的 混沌 的 特点 相连 。 历 史 
的 探险 已 开始 了 一 万 多 年 , 它 充 满 了 叹为观止 的 创造 和 无 法 挽回 
的 破坏 。 现 在 埃及 的 、 亚 述 的 .巴比伦 的 、 波 斯 的 帝国 以 及 曾经 似 
乎 将 永恒 存在 的 罗马 帝国 都 已 功 然 无 存 。 在 巨大 的 文明 的 和 经 济 
的 退步 之 后 有 暂时 的 进步 。 历 史 总 是 遭 因 事变、 扰动 和 有 时 是 恐 
怖 的 对 人 类 群体 和 文明 的 摧毁 。@ 

人 类 历史 肯定 遭 到 社会 的 和 经 济 的 决定 性 因素 的 十 分 强烈 的 
作用 , 但 是 它 可 以 被 事件 或 变故 拉 得 偏离 或 转向 。 不 存在 历史 的 
规律 。 相 反 地 , 存在 着 下 述 种 种 努力 的 失败 : 把 人 类 历史 加 以 冻 
结 , 从 中 清除 事件 和 变故 , 使 之 遭受 经 济 一 社会 的 决定 论 的 约束 或 


@ ”参阅 格 鲁 辛 斯 基 (Gruzinski) 的 出 色 文 章 《历史 上 的 事件 ， 事变 .灾难 、 分 岔 )， 
载 于 《连接 知识 ) 一 书 中 , Seuil 出 版 社 , 1999 年 。 
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使 之 服从 被 遥控 的 进步 。 


我 们 终于 获 致 了 20 世纪 末 的 伟大 启示 : 我 们 的 未 来 不 是 被 
历史 的 进步 所 遥控 的 。 未 来 学 的 预言 的 脆弱 性 , 经济 学 预言 (尽管 
它 有 数学 的 精确 性 和 由 于 它 有 数学 的 精确 性 ) 的 无 数 次 失败 , 被 保 
障 的 进步 的 崩溃 , 未 来 的 危机 , 当前 的 危机 , 它们 到 处 引入 了 不 确 
定性 的 蛆虫 。 

我 们 注定 遭受 未 来 的 不 确定 性 的 影响 , 而 宣布 拯救 包括 地 上 
的 拯救 的 宗教 曾经 以 为 控制 住 了 这 个 不 确定 性 :“ 布 尔 什 维 克 不 
愿意 或 不 能 够 理解 人 是 脆弱 的 和 不 确定 的 存在 , 他 在 一 个 不 确定 
的 世界 里 完成 着 不 确定 的 事业 。 "9 

从 人 类 的 黎明 起 , 从 历史 纪元 的 黎明 起 ,我 们 已 经 处 于 不 可 知 
的 探险 之 中 ;现在 我 们 比 任何 时 代 都 更 是 这 样 , 而 我 们 应 该 对 这 种 
处 境 有 清醒 的 意识 。 全 球 纪元 的 历史 所 遵循 的 进程 根本 脱离 了 传 
统 文明 时 代 的 可 重复 行事 的 轨道 , 从 而 进入 了 不 是 “进步 的 被 保 
障 的 道路 , 而 是 不 可 探测 的 不 确定 性 之 中 。 

20 世纪 的 所 有 重大 事件 一 一 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 , 沙俄 帝 
国 中 的 苏维埃 革命 , 共产 主义 和 纳粹 主义 两 者 的 胜利 , 1939 年 签 
署 德 苏 条 约 的 戏剧 性 事变 , 法 国 的 骨 省 , 在 莫斯科 和 斯 大 林 格 勒 的 
顽强 抵抗 , 所 有 这 些 都 是 出 乎 预料 的 ;如 此 直到 1989 年 的 意外 事 
件 一 一 柏林 墙 的 倒塌 , 苏维埃 帝国 的 瓦解 ,南斯拉夫 的 战争 。 今 天 
我 们 处 在 黑夜 和 浓 寺 中 , 没有 人 能 够 预言 明天 。 

从 而 历史 知识 应 该 不 仅 帮 助 我 们 认识 到 人 类 命运 的 既 被 决定 
又 随机 的 特点 ,而 且 向 我 们 启示 未 来 的 不 确定 性 。 

因此 应 为 应 对 我 们 的 不 确定 的 世界 做 好 准备 , 随时 警惕 意外 





@ DD. 科 西 克 (Cosic): 《苦难 的 时 代 》, Age d' homme 出 版 社 , 1990 年 , 卷 1, 第 186 
页 。 
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事件 的 发 生 。 
三 个 借以 获取 成 功 的 手段 


准备 好 自己 面 对 我 们 的 不 确定 的 世界 与 在 被 普遍 化 的 怀疑 主 
义 之 中 听天由命 是 相反 的 。 

这 是 努力 完善 地 思考 ,这 是 使 我 们 变 得 善于 制订 和 实施 策略 ， 
最 后 ,这 是 全 神 贯 注 地 进行 我 们 的 博弈 。 

努力 完善 地 思考 , 就 是 实行 这 样 一 种 思考 方式 : 不 断 尽力 地 
使 自己 获得 的 信息 和 知识 背景 化 和 整体 化 , 不 断 注意 与 错误 和 自 
其 的 假象 作 斗 争 , 这 再 一 次 把 我 们 引 回 有 关 “ 构 造 得 宜 的 头脑 ”的 
问题 。 

这 同时 意味 着 意识 到 行动 的 环境 论 。 

行动 的 环境 论 包 含 的 第 一 个 原则 是 : 任何 行动 一 旦 发 起 , 就 
进入 了 一 个 在 它 被 实施 的 环境 内 部 的 许多 相互 作用 和 反馈 作用 的 
游戏 之 中 ,这 个 游戏 可 能 使 它 脱 离 它 的 目标 和 甚至 导致 一 个 与 预 
定 的 结果 相反 的 结果 。 因 此 ,法 国 18 世纪 末 的 贵族 的 反动 发 动 了 
一 场 民主 革命 , 而 1935 一 1936 年 在 西班牙 的 革命 的 推进 却 引发 了 
反动 的 军事 政变 。 

行动 的 环境 论 的 第 二 个 原则 告诉 我 们 : 行动 的 最 终结 果 是 不 
可 预见 的 。 因 此 1789 年 在 法 国 无 人 能 够 预见 到 恐怖 时 代 @、 热 月 
政变 @ .法兰西 第 一 帝国 、 法 国王 朝 复辟 时 期 , 而 20 世纪 的 俄国 革 
命 是 其 全 部 影响 还 没有 穷尽 的 法 国 大 革命 的 一 个 间接 后 果 …… 


@ ”指法 国 大 革命 时 期 从 1793 年 5 月 到 1794 年 7 月 雅 各 宾 党 人 专政 的 这 个 阶 
段 。 一 一 译 者 注 

@ 热 月 是 法 兰 西 共 和 历 的 11 月 ,在 1794 年 热 月 第 9 日 即 公历 7 月 27 日 , 热 月 
党 人 推翻 了 罗 伯 斯 庇 尔 领导 的 雅 各 宾 政 府 。 一 一 译 者 注 
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这 把 我 们 引导 到 第 二 个 借以 获取 成 功 的 手段 : 策略 
(stratégie)。 

策略 与 程序 (programme) 相 对 , 虽然 它 可 以 包含 被 程序 化 的 
成 分 。 程 序 是 为 实现 一 个 目标 预先 决定 的 行动 的 序列 。 程 序 在 人 
们 可 以 确切 确定 的 稳定 的 外 部 条 件 下 是 有 效 的 。 但 是 在 这 些 条 件 
下 最 微小 的 扰动 都 会 使 程序 的 实行 失常 , 从 而 不 得 不 停止 下 来 。 
策略 象 程序 一 样 是 为 实现 某 个 目标 而 建立 的 ;但 是 它 将 建立 若干 
可 能 的 行动 方案 , 然后 根据 它 对 不 确定 的 环境 的 了 解 而 选择 实行 
其 中 之 一 。 策 略 不 断 努 力 搜集 信息 ,检验 它们 ， 并 根据 在 进展 途中 
搜集 到 的 信息 和 遭遇 到 的 偶然 事变 改变 其 行动 。 

我 们 的 任何 教育 都 是 导向 程序 , 而 生活 向 我 们 要 求 策略 ,如 果 
可 能 的 话 其 至 是 发 现 意外 珍奇 事物 的 本 领 (sérendipidité) 和 艺术 。 
这 确实 是 为 了 准备 迎接 不 确定 性 的 时 代 而 必须 实行 的 一 个 观念 的 
颠倒 。 


第 三 个 借以 获取 成 功 的 手段 是 博弈 。 

一 个 策略 本 身 包含 着 对 它 将 迎战 的 不 确定 性 的 意识 , 从 而 同 
时 包含 着 进行 一 场 博 弈 的 准备 。 它 应 当 充分 意识 到 这 场 博弈 , 以 
便 不 把 赌注 倾注 到 一 个 虚假 的 确定 性 上 去 。 一 向 是 虚假 的 确定 性 
蒙 项 了 将 军政 治 家 、 企 业 家 , 把 他 们 引导 到 惨败 。 

博弈 ,这 是 把 不 确定 性 整合 到 信念 中 或 期 望 中 。 博 弈 的 运作 
不 限于 发 生 在 比 运气 的 游戏 和 冒 风险 的 企业 中 , 它 实际 上 关系 到 
我 们 对 生活 投入 的 基本 方式 。 因 此 , 帕斯卡 在 意识 到 不 可 能 给 予 
他 的 上 帝 以 绝对 肯定 的 证 明 时 , 认识 到 博弈 的 不 可 避免 性 。 这 也 
是 马克 思 主 义 者 吕 西 安 ' 戈 德 曼 (Lucien Goldmann)? 对 于 无 阶级 
社会 的 来 临 所 主张 的 。 不 确定 的 信仰 ,如 同 在 粕 斯 卡 、 陀 思 妥 耶 夫 


@ 法 国 哲 学 家 , 1913 一 1970。 一 一 译 者 注 
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斯 基 , 乌 纳 称 诺 (Unamuno)?、 阿 多 尔 诺 、 蕊 德 曼 那里 的 , 是 欧洲 文 
化 产生 的 最 珍贵 的 借以 获取 成 功 的 手段 之 一 ; 另 一 珍贵 手段 是 自 
我 批评 的 合理 性 , 它 构成 我 们 抵抗 错误 的 最 好 的 免疫 抗原 。 

每 个 人 都 应 该 充分 意识 到 他 个 人 的 生活 是 一 场 冒 险 , 即使 他 
认为 他 被 公务 员 的 职业 保障 所 封闭 着 。 任 何人 的 命运 都 包含 着 不 
可 化 解 的 不 确定 性 ,包括 处 于 绝对 的 确定 性 中 的 事 即 他 的 死亡 , 既 
然 他 不 知道 死亡 的 日 子 。 每 个 人 都 应 充分 意识 到 在 参与 人 类 的 探 
险 , 这 个 探险 活动 今后 将 以 愈益 加 快 的 速度 把 我 们 投入 未 知 的 领 


© 


@ 西班牙 作家 ,1864 一 1936。 一 一 译 者 注 





教育 应 该 对 人 格 的 自我 形成 (懂得 和 担 承 人 类 的 地 位 、 学 会 生 
活 ) 和 学 会 成 为 公民 作出 贡献 。 一 个 公民 , 在 一 个 民主 制度 中 , 是 
通过 他 与 祖国 的 休戚 与 共 的 关联 和 对 祖国 的 责任 性 来 确定 的 。 这 
意味 着 国家 的 本 征 扎根 在 他 身上 。 

但 是 什么 是 祖国 ? 什么 是 国家 ? 这 些 首要 的 问题 在 任何 教学 
大 纲 或 教科 书 中 都 找 不 到 回答 。 人 们 当然 可 以 在 宪法 和 国际 法 中 
找到 有 关 的 提示 ,但 没有 本 质 的 东西 。 因 此 我 现在 冒昧 地 触及 这 
个 问题 以 表明 它 是 必须 加 以 处 理 的 。 


国家 一 民族 ? 


国家 一 民族 的 巨大 身影 在 两 个 世纪 以 前 还 不 属于 现实 的 主 
流 , 自 那 以 后 它 已 经 遍及 我 们 的 行星 和 占有 突出 的 地 位 ,但 是 人 们 
对 它 还 是 认识 得 很 少 ,更 加 缺乏 次 入 的 思考 。 历 史学 家 们 描述 了 
各 个 国家 一 民族 的 形成 .它们 的 发 展 ,但 是 除了 汤 因 比 (Toynbee) 
之 外 , 没有 人 思索 过 它们 的 本 性 。 社 会 学 家 们 论述 过 各 种 范畴 的 
社会 (传统 的 工业 的 、 后 工业 的 ), 但 是 无 视 这 些 社会 的 国家 本 性 。 
马克 思 主 义 缩小 了 国家 的 现实 , 因为 它 盖 明 使 国家 分 裂 的 东西 ( 阶 


@ 原文 为 Etat-Nation。ktat 指 政治 含义 的 国家 ，nation 也 可 译 为 “国家 ”, 但 它 多 
强调 国家 在 社会 文化 .语言 方面 的 统一 性 。 在 下 文中 nation 经 常 出 现 ， 根据 情况 有 时 译 
为 “国家 ”, 有 时 译 为 “民族 "。 一 一 译 者 注 
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级 之 间 的 冲突 ), 而 不 是 使 之 统一 的 东西 
考察 国家 一 民族 问题 的 一 个 主要 困难 在 于 它 的 复杂 的 特点 。 
确实 , 完整 的 国家 一 民族 的 概念 同时 是 一 个 领 十 的 、 政治 的 ,社会 


“国家 是 二 个 拥有 诸多 附属 机 构 ( 衬 队 、 警察 法 院 , 或 许 还 有 教 
堂 ) 的 机 器 ,这 要 求 首先 阐明 机 器 的 概念 ,2 


共同 体 /社会 


国家 一 民族 是 一 个 从 领土 上 被 组 织 起 来 的 社会 。 这 样 一 个 社 
会 的 复杂 性 首先 表现 在 它 的 双重 本 性 上 , 在 其 中 我 们 必须 不 仅 把 
gemeineschaft@ 或 “共同 体 ” 的 概念 与 gesellschaft@ 或 “社会 "的 概念 
对 立 起 来 , 而 且 也 从 根本 上 联合 起 来 。 国 家 作为 一 个 社会 存在 于 
它 的 各 种 利益 关系 、 竞 争 关 系 、 争夺、 野心 .社会 的 和 政治 的 冲突 之 
中 。 但 它 同 时 又 是 一 个 具有 同一 性 的 共同 体 , 一 个 面 对 外 国 特别 
是 敌人 具有 一 致 的 态度 和 反应 的 共同 体 。20 世纪 初 的 历史 同时 
揭示 了 西方 大 国内 部 有 时 甚至 走向 内 战 的 极 大 的 冲突 性 和 它们 面 
对 外 部 敌人 的 极 大 的 团结 性 。 


”但 是 也 有 奥 托 :鲍威尔 (Otto Bauer) 把 国家 现象 看 为 命运 共同 体 的 尝试 , 此 外 
斯 大 林 也 写 了 《马克思 主义 和 国家 问题 的 论著 。 

@ ”请 在 我 的 (方法 ) 卷 1( 自 然 的 自然 (Seuil 出 版 社 “Points Essais” 从 书 第 123 
号 ) 中 参考 我 对 于 机 器 概念 (第 239 一 247 页 ) 和 国家 机 器 的 概念 (第 239 一 249 页 ) 的 分 
析 。 

四 德语: 共同体。 一 一 译 者 注 

@ 德语 : 社会 。 一 一 译 者 注 
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命运 共同 体 


共同 体 具 有 文化 /历史 的 特质 。 由 于 共同 的 价值 .风俗 .礼仪 、 
规范 .信仰 , 它 是 文化 的 ;由 于 在 时 间 长 河中 遭逢 的 曲折 和 考验 是 
历史 的 。 根 据 奥 托 -鲍威尔 的 用 语 ,这 是 一 个 “命运 共同 体 ”。 

这 个 命运 共同 体 在 家 庭 . 歌 曲 , 音 乐 、 舞 蹈 .诗歌 和 书籍 中 被 记 


忆 、 怀 念 、 一 代 一 代 流 传 下 去 。 最 后 学 校 把 民族 的 过 去 融入 孩子 的 


思想 ,使 国家 历史 上 的 痛苦 、 悲 悼 、 胜 利 、 光 荣 以 及 烈士 和 它 的 英雄 
的 功绩 在 其 中 复生 。 于 是 对 往昔 的 自我 认同 使 命运 共同 体 成 为 永 
远 是 现存 的 。 


神话 的 实体 


命运 共同 体 由 于 被 一 种 神话 中 的 手足 之 情 所 凝聚 而 更 加 深 
刻 。 确 实 ,国家 一 民族 是 一 个 祖国 、 一 个 母性 / 父 性 同体 的 实体 , 在 
它 的 女性 中 包含 着 父系 的 男性 。 它 把 属于 同一 起 源 地 的 人 们 之 间 
的 亲 如 一 家 的 温暖 感情 扩展 到 常常 出 自 十 分 多 样 的 民族 的 包含 数 
百 万 人 口 的 广大 的 群体 中 。 民 族 , 作为 女性 的 实体 , 在 它 身上 包含 
着 大 地 一 母亲 (母亲 一 祖国 ) 和 家 园 的 性 质 ; 它 在 共同 体 的 环节 中 
引起 人 们 经 常 自然 地 对 母亲 体验 到 的 眷 爱 的 感情 。 国 家 , 它 则 是 
父 性 的 实体 ; 它 拥有 人 们 必须 加 以 服从 的 父亲 一 家 长 的 绝对 的 和 
无 条 件 的 权威 。 对 于 国家 一 民族 的 敬 父 爱 母 的 联系 当面 对 敌人 时 
在 “祖国 的 孩子 "身上 激 起 神奇 的 同 仇敌 人 的 感情 。 

祖国 神话 被 两 极 化 。 在 第 一 极 上 所 有 的 是 “祖国 的 孩子 "之 间 
的 手足 之 情 的 精神 特点 ;在 第 二 极 上 , 神话 中 的 手足 之 情 表现 为 生 
物 学 上 的 手足 之 情 , 它 把 他 们 作为 同一 血统 的 存在 联系 起 来 , 而 这 
倾向 于 导致 第 二 个 (和 在 生物 学 上 虚假 的 ) 关 于 共同 “ 族 类 ”的 神 
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话 。 因 此 民族 的 观念 中 含有 潜在 的 种 族 主义 的 因素 , 当 第 二 极 占 
了 上 风 时 它 便 会 由 潜在 变 为 现实 。 


国家 的 “宗教” 


敬 父 爱 母 的 神话 引起 了 真正 的 国家 一 民族 的 宗教 , 它 具 有 它 
的 赞颂 仪式 , 它 的 圣 物 (旗帜 .死者 纪念 碑 ), 它 景仰 母亲 一 祖国 的 
崇拜 , 它 对 于 英雄 和 烈士 的 个 人 崇拜 。 如 同 所 有 的 宗教 它 被 热忱 
所 滋养 ,这 种 热忱 可 以 激发 狂热 和 仇恨 。 


国家 一 民族 扎根 于 支承 它 和 构成 它 的 领土 的 土地 的 物质 基础 
之 中 ， 同 时 又 在 这 里 找到 它 的 神话 的 基础 ， 即 大 地 一 母亲 的 和 母 
亲 一 祖国 的 基础 。 在 这 里 仿佛 存在 着 一 种 不 间断 的 旋转 : 从 地 球 
一 物理 学 旋转 到 神话 学 ， 同 时 从 政治 旋转 到 文化 和 宗教 。 神 话 不 
是 民族 的 上 层 建筑 ， 它 是 产生 团结 精神 和 共同 体 的 东西 ; 这 是 任 
何 社会 都 需要 的 凝聚 剂 ， 而 在 复杂 的 社会 里 ， 它 是 对 付 个 人 的 离 
散 倾 向 和 人 际 争 斗 的 破坏 性 的 扩展 的 惟一 有 效 的 解毒 剂 。 因 此 ， 
在 整体 产生 其 构成 元 素 和 构成 元 素 产 生 其 整体 的 这 种 自我 产生 的 
回旋 中 ,神话 产生 把 它 产生 出 来 的 东西 ， 也 就 是 说 国家 一 民族 本 
身 。 


走向 “超越 ” 


今天 一 切 都 向 我 们 指示 国家 一 民族 的 绝对 权力 可 能 和 应 该 被 
超越 。 首 先是 因为 在 国家 的 内 部 框架 本 身 , 国家 由 于 它 本 身 的 技 
术 一 官僚 化 的 发 展 已 变 得 过 于 抽象 和 同 质 化 。 更 重要 地 是 因为 现 
在 所 有 重大 的 问题 都 需要 多 国 的 .跨国 的 .大陆 性 的 甚至 全 球 性 的 
解决 办 法 ,这 使 得 超 国 家 的 联合 的 、 联 邦 的 或 邦联 的 制度 成 为 必 
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要 。 

但 是 , 如 果 说 下 述 事 实 十 分 明显 : 自 第 二 次 世界 大 战 以 后 在 
一 定数 量 的 欧洲 国家 , 进攻 性 /防御 性 的 民族 主义 在 彼此 沟通 的 过 
程 中 已 经 大 大 减轻 ,那么 国家 一 民族 远 未 变 成 历史 的 古董 这 一 事 
实 看 来 也 并 非 不 明显 。 首 先 人 们 完全 不 能 排除 下 述 可 能 性 : 1989 
年 后 民族 主义 激情 的 复兴 可 能 从 东欧 传染 到 西欧 。 即 使 幸而 相反 
地 在 东欧 民族 主义 安定 下 来 , 国家 一 民族 无 论 是 对 于 其 范围 内 的 
分 权 自 治 还 是 对 于 多 国 性 管理 机 构 的 产生 , 仍 将 进行 多 种 形式 的 
相当 强烈 的 抵制 , 以 减缓 甚至 阻止 创造 一 个 欧洲 邦联 制度 和 一 些 
超 国家 的 全 球 性 机 构 的 进程 。 

昔日 的 国际 主义 曾经 低估 了 国家 一 民族 的 强 有 力 的 神话 一 宗 
教 的 实在 性 。 今 后 的 问题 是 不 仅 要 认识 到 这 一 点 , 而 且 注 意 不 要 
力图 消除 它 。 问 题 在 于 把 它 相 对 化 ,如同 省 的 实体 在 国家 的 实体 
中 被 相对 化 了 但 未 被 消灭 。 但 是 为 了 这 样 做 , 必须 使 欧洲 的 休 威 
与 共 的 感情 得 到 强化 和 扎 下 根来 。 同 时 必须 使 民族 的 神话 的 / 宗 
教 的 基础 \ 它 的 热爱 母国 的 品质 被 扩展 ,不仅 扩展 到 我 们 大 陆 的 范 
围 一 一 这 个 大 陆 已 经 被 它 所 创造 的 文明 和 一 个 愈益 明显 的 命运 共 
同体 所 标志 , 而 且 扩 展 到 我 们 的 整个 行星 ,这 个 行星 今后 被 认识 到 
是 人 类 惟一 的 家 园 (home，Heimat?), 而 它 现在 正 遭 受 由 人 类 自 
身 制 造 的 最 大 危险 的 威胁 。 全 球 共同 体 如 同 国家 共同 体 一 样 有 其 
敌人 , 而 根本 的 区 别 是 这 个 敌人 存在 于 我 们 身上 , 所 以 难于 看 出 它 
和 迎战 它 。 所 有 这 些 使 得 我 们 处 于 只 是 意识 到 这 些 问 题 和 建立 新 
的 休戚 与 共 关 系 的 初步 摸索 阶段 。 


@ 德 文 : 家 园 (或 祖国 )。 一 一 译 者 注 
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法 兰 西 本 征 (identité) 


历史 的 教育 对 于 国家 本 征 的 扎根 的 作用 是 不 可 替代 的 。 因 此 
国家 历史 的 重要 性 应 该 被 充分 恢复 。 它 可 能 使 孩子 被 融合 到 祖国 
所 构成 的 复杂 而 生动 的 整体 中 。 或 者 不 如 说 , 孩子 和 青少年 被 融 
入 充满 波折 、 胜 利 、 失 败 、 翡 恒 、 光 荣 的 历史 中 真正 地 把 他 们 变 成 了 
“祖国 的 孩子 ”。 

法 国 历史 拥有 一 种 被 教科 书 所 忽略 的 独特 性 , 现在 应 该 把 它 
突现 出 来 。 


法 国 的 四 次 诞生 


法 国 的 神话 的 一 实在 的 起 源 有 着 非 同 寻常 的 复杂 性 的 特点 。 
第 一 次 公认 的 国家 的 诞生 是 高 上 户 人 的 。 而 高 卢 人 直到 罗马 来 征服 
前 都 是 四 分 五 裂 的 , 他 们 联合 起 来 形成 一 个 整体 对 抗 侵略 者 。 因 
此 其 首领 韦 辛 格 托 里 克 斯 (Vercingttorix) 在 未 来 的 历史 上 被 公认 
为 是 第 一 个 民族 英雄 。 但 是 国家 形成 后 不 久 就 瓦解 了 , 既然 韦 辛 
格 托 里 克 斯 被 打败 和 杀 死 , 高 上 户 人 就 变 成 了 罗马 人 。 但 是 , 在 我 们 
的 民族 神话 中 , 罗马 人 并 不 被 看 作 敌 对 的 占领 力量 , 而 是 在 两 个 成 
分 的 相互 融合 中 发 生 的 第 二 次 诞生 的 共同 创造 者 , 这 是 一 个 被 正 
确 地 称 为 高 卢 一 罗马 人 的 实体 的 诞生 。 它 的 克 尔 特 一 高 卢 的 基质 
吸收 了 在 语言 上 和 文明 中 的 拉丁 要 素 。 

接 在 这 第 二 次 诞生 之 后 的 第 三 次 诞生 发 生 于 混乱 动荡 的 高 
. 潮 , 当时 罗马 帝国 土崩瓦解 , 而 入 侵 的 浪潮 一 波 接 一 波 。 克 洛 维 
《Clovis) 是 这 第 三 次 诞生 的 神话 般 的 操作 者 。 这 个 法 兰 克 国 王将 
给 以 法 国 它 的 名 字 , 这 个 名 字 看 来 面 对 日 耳 曼 特性 建立 了 法 兰 西 
特征 ,既然 克 洛 维 被 后 来 的 编 年 史 作 者 们 公认 是 在 托 尔 比 阿 克 
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(Tolbiac) 战 役 (公元 496 年 ) 中 打败 了 阿拉 曼 人 的 征服 者 。 他 版 依 
基督 教 , 并 在 法 国 兰 斯 (Reims) 被 以 宗教 仪式 加 晃 , 将 显示 为 基督 
教 的 法 国 的 缔造 者 。 事 实 上 不 是 克 洛 维 打败 了 阿拉 曼 人 , 战役 也 
很 可 能 没有 在 托 尔 比 阿 克 发 生 , 克 洛 依 版 依 的 背景 看 来 也 不 是 军 
人 向 上 帝 感谢 使 他 成 为 战胜 者 。 归 根 到 底 , 法兰克 人 一 度 曾 是 日 
耳 曼 的 人 民 , 因 其 语言 那 时 是 日 耳 曼 语 。 其 实 克 洛 维 促成 法 国 的 
第 三 次 诞生 是 通过 在 它 里 面 融入 日 耳 曼 的 因素 和 建立 基督 教 制 
度 。 

第 四 次 的 和 真正 的 诞生 是 在 公元 987 年 随 着 于 格 . 卡 佩 
(Hugues Capet) 的 统治 而 发 生 的 。 这 次 诞生 是 不 合 常情 的 , 因为 
这 是 一 个 领土 被 分 割 为 许多 事实 上 独立 的 封地 的 时 代 , 其 范围 从 
布 列 塔 尼 伯 甸 领 地 到 上 洛 塔 兰 吉 (Lotharingie) 公 事 领 地 , 从 弗 朗 
德 勒 (Flandre) 伯 茵 领地 到 普罗 旺 斯 信 改 领地。 真正 王室 的 领土 
只 包括 法 兰 西 岛 . 奥 尔 良 省 和 汉 利 (Senlis) 地 区 。 


法 兰 西 化 的 进行 


法 国 是 从 卡 侯 王 朝 的 国王 开始 通过 把 不 讲法 兰 西 岛 语 的 人 口 
法 语 化 而 形成 的 。 法 兰 西 岛 语 是 在 法 兰 西 岛 和 奥尔良 省 流行 的 奥 
依 语 的 方言 之 一 , 它 被 强加 和 凌驾 于 奥 依 语 和 奥 克 语 的 许多 其 他 
方言 之 上 , 而 变 为 法 国语 。 

这 就 是 说 法 国 是 经 过 历时 数 百年 的 把 极其 多 样 的 民族 和 种 族 
法 语 化 的 过 程 而 形成 的 。 这 些 民 族 和 种 族 的 异 质 性 举例 来 说 远 远 
超过 了 前 南斯拉夫 。 而 德国 国家 是 通过 统一 日 耳 曼 语 的 区 域 而 形 
成 的 ,意大利 是 通过 联合 其 大 部 分 感到 自己 是 意大利 人 的 人 口 而 
形成 的 。 

法 兰 西化 不 是 仅仅 温和 地 实行 的 ,但 它 也 不 是 仅 通 过 强力 实 
行 的 。 有 过 在 一 个 国家 形成 过 程 中 的 搅拌 和 融合 , 但 是 也 没有 丧 
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失 一 些 变 为 局 部 性 的 本 征 (identité)。 法 国 本 征 不 引起 局 部 本 征 
的 消解 , 它 使 这 些 局 部 本 征 从 属于 它 。 它 在 本 身 中 包含 了 被 整合 
的 局 部 本 征 , 因此 它 具 有 双重 本 征 。 


确定 的 法 国 的 概念 


法 国 大 革命 给 法 兰 西 化 带 来 某 种 超过 历史 上 所 完成 的 事业 的 
东西 , 即 通 过 用 新 的 共和 制 代 蔡 君主 制 , 它 实行 主权 的 更 换 一 一 人 
民 在 最 高 层次 上 实现 了 自己 , 他 们 宣布 自己 是 “伟大 的 国家 ”。 
1790 年 7 月 14 日 的 联盟 节 是 这 样 一 个 时 刻 , 所 有 省 份 的 代表 庄 
严 地 和 和 象征 性 地 宣布 他 们 作为 法 国人 的 意志 。 从 此 法 国 在 它 的 本 
性 中 并 入 一 种 精神 和 一 种 意志 。 法 兰 西 ,在 不 停止 仍然 是 一 个 地 
上 的 在 在 的 同时 , 变 成 了 一 个 精神 上 的 存在 。 这 一 点 由 于 《人 权 宣 
言 ) 所 发 出 的 信息 而 更 为 确定 ;法 兰 西 的 概念 成 为 这 样 一 个 概念 ， 
此 后 在 它 的 个 别 性 存在 中 包含 着 普遍 性 的 观念 , 这 就 是 法 兰 西 的 
概念 所 启示 给 世界 上 如 许 的 被 排斥 的 、 被 侮辱 的 和 被 迫害 的 人 们 
的 博爱 的 观念 。 

法 德 之 间 在 19 世纪 对 于 阿尔 萨 斯 一 洛 林地 区 的 争执 加 强 了 
关于 法 兰 西 本 征 的 精神 概念 。 德 国 认为 这 个 语言 和 文化 上 的 日 耳 
曼 土地 属于 它 , 法 国 则 根据 该 地 区 人 民选 择 归附 它 的 精神 和 意志 
把 它 看 成 是 属于 自己 的 。 这 正好 是 第 三 共和 国 @O 据 为 已 有 的 法 兰 
西 的 唯 意志 主义 和 唯 精神 主义 的 观念 ,法国 用 它 战胜 了 反共 和 党 
用 以 与 之 对 抗 的 推 尚 种 族 、 血 统 和 土地 的 观念 。 

在 整个 19 世纪 存在 着 此 后 在 法 国 的 概念 本 身 中 彼此 对 立 的 


@ 法兰西 第 三 共和 国 于 1870 年 拿破仑 三 世 在 普法 战争 中 被 打败 导致 他 所 统治 
的 法 兰 西 第 二 帝国 覆灭 后 建立 , 1940 年 第 二 次 世界 大 战 中 由 于 法 国 战败 投降 德国 而 宣 
告终 结 。 一 一 译 者 注 
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两 极 : 民族 主义 的 一 极 和 爱国 主义 的 一 极 。 一 方面 是 君主 制 的 、 
天 主教 的 、 排 外 的 法 国 的 概念 , 另 一 方面 是 共和 国 的 、 非 教会 的 、 开 
放 的 法 国 的 概念 。 还 需要 1871 年 的 失败 、 法 兰 西 共和 国 的 建立 和 
特别 是 非 教会 的 共和 国 的 双重 胜利 一 一 1905 年 教会 与 国家 的 分 
离 ,1906 年 德 雷 福 斯 (Dreyfus) 上 尉 的 被 平反 ?一 一 来 把 反动 党 派 
抛 置 到 反对 党 的 地 位 ,后 者 怒不可遏 但 是 无 济 于 事 直 到 1940 年 ， 
以 后 它 的 三 个 组 成 部 分 君主 主义 者 、 天 主教 徒 、 排 外 分 子 就 逐 
步 分 裂 了 。 





融合 人 境 移民 的 法 兰 西化 


因此 在 第 三 共和 国 的 总 体 背 景 下 , 刚刚 开始 的 20 世纪 看 到 法 
兰 西 化 以 全 新 的 方式 继续 进行 , 即 不 再 是 立足 于 附属 的 或 归附 的 
领土 , 而 是 立足 于 来 自 邻 国 的 移民 。 当 时 法 国 是 欧洲 惟一 的 一 个 
人 口 在 下 降 的 国家 , 而 且 境 内 最 贫 将 的 土地 都 被 其 居民 抛弃 。 这 
种 形势 吸引 了 最 初 的 意大利 人 和 西班牙 人 的 移民 潮 。 第 三 共和 国 
当时 制订 了 入 籍 法 规 , 允许 出 生 于 法 国 的 外 国人 的 孩子 自动 变 为 
法 国人 , 并 方便 其 双亲 的 入 籍 。 在 同一 时 代 建 立 的 非 教会 的 .免费 
的 和 义务 的 小 学 使 得 法 律 上 的 融合 可 以 与 精神 和 心灵 上 的 融合 相 
伴 而 行 。 我 见证 了 这 一 切 : 作为 入 境 移民 的 儿子 , 是 在 学 校 和 通 
过 关于 法 国 历史 的 教育 在 我 身上 实现 了 一 个 思想 认同 的 过 程 。 我 
把 我 看 成 是 法 国人 , 我 为 它 历史 上 的 苦难 而 痛苦 , 我 为 它 的 胜利 而 
欢 悦 , 我 景仰 它 的 英雄 , 我 吸收 了 那 种 使 我 能 够 处 于 它 之 中 和 归属 
于 它 的 基质 , 因为 它 融 合 于 自身 的 不 仅 是 不 同 的 和 外 来 的 东西 , 而 


@D 1894 年 法 国 总 参谋 部 犹太 籍 上 壬 军官 德 锚 福 斯 被 军 方 译 告 向 德国 武官 出 卖 
情报 , 以 间谍 案 定罪 。 著 名 作家 左 拉 等 发 起 进行 救援, 使 法 国 社会 分 裂 为 两 派 引起 巨 
大 动荡 ,直到 1906 年 德 雷 福 斯 被 平反 。 一 一 译 者 注 
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且 是 普遍 的 东西 。 在 这 个 意义 上 , 人 们 叫 小 非洲 人 结 结巴 巴 地 背 
诵 "我 们 的 祖先 高 上 户 人 "一 事 不 应 只 是 被 看 到 它 的 乔 繁 之 处 。 这 些 
传说 中 的 高 上 户 人 是 抵抗 罗马 侵略 的 自由 人 , 但 是 又 在 卡拉 卡拉 
(Caracalla)2 的 诏书 之 后 接受 在 一 个 变 成 世界 性 的 帝国 中 的 文化 


ee 


这 意味 着 回 湖 法 国 的 起 源 , 当 它 是 在 这 种 历史 的 逻辑 中 采取 
的 时 候 , 不 是 一 个 排外 的 和 闭 守 的 步骤 。 

因此 ,我 们 的 历史 是 一 个 逐步 法 兰 西化 的 历史 , 它 把 开始 时 十 
分 异 质 的 民族 特性 加 以 局 部 化 , 依靠 共和 国 的 发 展 , 使 人 境 移民 的 
孩子 们 可 能 认同 法 国 本 征 。 


欧洲 本 征 (identité) 


国家 的 历史 不 可 能 孤立 于 欧洲 的 历史 被 理解 。 应 该 表明 近代 
欧洲 从 中 世纪 的 草 壳 中 钴 出 , 在 这 时 失去 了 古代 世界 (拜占庭 城 的 
陷落 , 1453 年 ), 发 现 了 “新 世界 "(1492 年 ) 和 改变 了 世界 观 ( 哥 白 
尼 ,1473 一 1543 年 )。 它 在 历史 的 旋涡 中 发 展 , 其 中 无 序 和 对 抗 
(国家 斗争 、 阶 级 斗争 ,宗教 斗争 .观念 斗争 ) 远 非 阻 碍 了 发 展 , 而 是 
促进 了 经 济 的 、 政 治 的 、 社 会 的 .文化 的 发 展 ,当然 以 巨大 的 耗费 为 
代价 。 民 族 国家 相对 于 任何 居于 其 上 的 政治 实体 变 成 绝对 的 主权 
所 有 者 ,它们 不 断 地 交战 ,但 是 到 了 19 世纪 末 它 们 组 成 同盟 和 重 
新 组 成 同盟 , 以 阻止 惟一 的 一 个 国家 称霸 欧洲 。 应 该 表明 经 过 战 
争 的 欧洲 , 发 展 和 传播 了 一 种 欧洲 的 文化 , 它 不 是 建立 在 一 种 模式 
的 基础 上 , 而 是 建立 在 经 由 返回 古 希 腊 的 源泉 所 引起 的 探 询 精神 
的 复苏 的 基础 上 , 它 造 成 了 哲学 的 复苏 和 科学 的 飞跃 。 同 时 这 个 


@ 罗马 皇帝 ,188 一 217, 在 位 公元 211 一 217 年 。 
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文化 也 是 建立 在 以 宗教 和 信仰 为 一 方 . 以 理性 和 怀疑 为 另 一 方 的 
两 方 之 间 的 两 重 性 逻辑 ( 既 对 抗 又 互补 ) 的 关系 的 基础 之 上 的 。 从 
这 里 人 们 可 以 跟踪 一 种 科学 的 、 技 术 的 和 意识 形态 的 文化 的 飞跃 ， 
在 其 中 涌现 了 一 种 关于 人 的 人 道 主 义 的 和 解放 的 观念 , 这 与 欧洲 
当时 使 世界 上 其 他 部 分 所 遭受 的 巨大 的 压迫 和 统治 适 成 反照 。 人 
们 将 指出 伟大 的 近代 文化 潮流 的 证 欧洲 的 特点 , 它们 源 于 起 自 意 
大 利 的 托 斯 卡 纳 (Toscane) 地 区 影响 及 于 圣彼得堡 的 文艺 复兴 运 
动 ,起 自 巴黎 的 启蒙 运动 ,起 自 耶 拿 的 浪漫 主义 运动 , 一句 话 , 所 有 
穿越 整个 欧洲 的 伟大 的 文学 的 、 艺 术 的 、 哲 学 的 潮流 , 直到 超 现实 
主义 思潮 。 

伟大 的 欧洲 主题 从 西边 传播 到 东边 : 民族 国家 , 取消 奴役 , 人 
道 主义 , 民主 政治 ,技术 一 经 济 发 展 , 科学 发 展 。 但 是 , 东欧 并 不 曾 
只 是 接受 者 , 它 也 是 文明 的 创建 者 。 伟 大 的 俄罗斯 在 19 世纪 产生 
了 最 丰富 的 诗歌 的 ,文学 的 .音乐 的 文化 。 在 16 和 17 世纪 两 次 威 
胁 维也纳 的 奥斯曼 帝国 , 像 任何 帝国 一 样 ; 同时 是 压迫 者 和 文化 传 
播 者 。 它 允许 不 同 种 族 和 宗教 的 共存 , 而 这 一 点 是 西方 的 任何 帝 
国 或 王朝 所 不 能 接受 的 。 欧 洲 在 它 的 全 部 富 藏 中 必然 包含 有 东欧 
的 、 北 欧 的 .还 有 地 中 海 沿岸 的 南欧 的 贡献 。 

欧洲 曾经 不 自觉 地 生活 在 一 个 命运 共同 体 中 直到 20 世纪 中 
叶 , 包括 战争 中 的 年 月 。 这 些 战 争 使 民族 国家 对 立 和 使 它们 强化 ， 
通过 转换 盟友 , 它们 阻止 形成 一 国 对 其 他 国家 的 霸权 。 今 天 他 们 
从 对 于 共同 命运 的 意识 和 意志 出 发 努力 进行 自我 建构 。 因 此 ,内 
属于 欧洲 本 征 的 意识 可 能 促进 发 展 欧洲 公民 身份 。 


地 球 本 征 (identité) 


最 后 ,我们 需要 了 解 人 类 的 通史 , 它 不 是 开始 于 1492 年 ,而 是 
已 经 有 好 几 万 年 , 随 着 智 人 散居 在 整个 行星 上 (包括 在 太平 洋 的 岛 
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由 上) 而 开始 的 。 在 这 次 散居 之 后 , 人 类 的 各 部 分 之 间 发 生 了 巨大 
的 分 离 。 亚 训 和 欧洲 基本 上 彼此 封闭 , 非洲 的 中 心 . 大洋洲 和 两 个 
美洲 都 闭锁 地 生活 着 。 但 是 各 处 都 有 伟大 的 文明 在 形成 。 一 个 新 
的 全 球 历 史 随 着 哥伦布 和 伽 马 9 而 开始 。 应 该 说 明 , 从 16 世纪 起 
已 经 有 两 个 世界 化 在 进行 , 它们 既 相 联系 又 相对 抗 : 一 个 是 控制 
的 、 殖 民 化 的 和 和 剥削 的 世界 化 , 另 一 个 是 人 道 主 义 的 、 解 放 的 、 国 际 
主义 的 理念 的 世界 化 , 它 列 藏 着 人 类 的 共同 意识 。 

在 20 世纪 的 后 半 叶 , 在 第 二 次 世界 大 战 和 在 广岛 .长 崎 的 两 
次 原子 弹 毁 灭 事 件 之 后 , 涌现 了 对 于 命运 共同 体 的 意识 。 如 同 米 
莱 伊 :德尔 马 - 马 尔 蒂 (Mireille Delma-Marty) 所 说 ,“ 五 十 年 以 来 我 
们 开始 把 我 们 考虑 为 一 个 人 类 ”。 

今天 我 们 可 以 同时 认识 到 下 述 几 点 : 

1. 一 个 从 下 述 意 义 上 来 理解 的 命运 共同 体 : 所 有 的 人 类 都 
遭受 (继续 在 扩散 的 ) 核 武器 的 同样 的 致命 的 威胁 , 同样 的 随 着 二 
氧化 碳 在 空气 中 的 增长 引起 的 “温室 效应 ”而 更 加 严重 的 生物 图 中 
的 生态 灾难 , 产生 我 们 的 共有 的 氧气 的 巨大 热带 森林 的 被 大 规模 
砍伐 ,养育 我 们 的 海洋 和 河流 的 贫 竣 化 , 无数 的 污染 ,无 边界 的 灾 
难 。 在 这 些 之 外 还 要 加 上 新 病毒 和 老 的 增强 了 的 微生物 在 世界 范 
围 内 的 蔓延 , 世界 经 济 的 不 可 控制 的 变化 , 最 后 特别 是 掩饰 和 产生 
两 种 野蛮 之 间 的 联盟 的 多 种 形态 的 威胁 一 一 这 两 种 野蛮 一 是 来 自 
古 远 年 代 的 破坏 的 和 死亡 的 野蛮 , 二 是 技术 一 经 济世 界 的 非 人 性 
的 和 冷酷 的 野蛮 。 

2. 共同 的 人 类 本 征 : 尽管 在 对 基因 、 地 域 、. 共同体、 礼仪 、 神 
话 和 观念 的 归属 上 有 如 此 之 多 的 差异 , 智 人 (Homo sapiens) 具 有 
一 个 它 的 所 有 的 代表 者 共有 的 本 征 ; 他 们 从 属于 族 类 的 遗传 统一 
性 ,这 使 得 在 所 有 的 男人 和 女人 之 间 , 无 论 他 们 的 "种族 ”是 什么 ， 


@ ”葡萄 牙 航 海 家 , 约 1460 一 1524, 发 现 经 好 望 角 赴 印度 的 航线 。 
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都 可 能 通过 交 嫌 而 繁殖 ;这 种 遗传 学 上 的 统一 性 延伸 为 形态 学 的 、 
解剖 学 的 、 生 理学 上 的 统一 性 。 智 人 的 脑 的 统一 性 表现 在 他 的 大 
脑 相 对 于 其 他 灵 长 类 动物 的 卓 异 的 组 织 上 。 最 后 存在 心理 学 上 的 
和 情感 上 的 统一 性 : 当然 , 欢笑 眼泪 、 微 笑 是 根据 文化 多 样 性 地 
被 规定 、 禁 止 或 展现 的 ,但 是 无 论 加 于 其 上 的 这 些 文化 和 性 格 类 型 
所 造成 的 极端 多 样 性 , 欢笑 、 眼 泪 和 微笑 是 普遍 的 ;它们 的 内 在 性 
的 特点 特别 表现 在 天 生 的 帮 、 哑 .盲人 身上 , 这 些 人 微笑 .与 泣 、 欢 
笑 不 可 能 是 模仿 任何 人 。 

3. 起 源 于 地 球 的 共同 体 : 这 可 以 追溯 到 我 们 的 祖先 和 类 人 
猿 的 .哺乳 动物 的 、 郁 椎 动物 的 前 身 , 它们 使 我 们 成 为 生命 的 孩子 
和 地 球 的 孩子 。 


关于 我 们 的 归属 和 我 们 的 地 球 本 征 的 意识 和 感情 在 今天 是 极 
其 重要 的 。 只 有 这 种 归属 于 我 们 的 地 球 祖国 的 意识 的 进展 和 扎 
根 ,使 得 可 能 通过 多 种 途径 , 在 地 球 的 不 同 地 区 ,发 展 一 种 使 人 类 
关系 文明 化 所 必需 的 互相 联合 与 休戚 与 共 的 感情 (各 种 非 政 府 组 
织 如 “国际 幸存 者 ”[ Survival international]、“ 大 教 国际 ”[Amnesty 
international] “绿色 和 平 ”[Greenpeace], 等 等 , 都 是 地 球 公 民 资 格 
的 开拓 者 )。 这 是 第 二 个 世界 化 的 灵 强 和 心脏 , 它 是 第 一 个 世界 化 
的 对 立 产物 ,惟一 可 能 使 这 个 世界 化 变 得 人 道 的 力量 。 

在 发 展 我 们 的 人 类 意识 和 我 们 对 于 地 球 的 祖国 的 意识 之 间 有 
关联 性 。 地 球 的 祖国 包含 着 维护 各 个 不 同 的 祖国 ;这 许多 祖国 可 
以 很 好 地 扎根 于 一 个 更 加 深刻 和 更 加 广泛 的 “祖国 ”的 概念 中 , 只 
要 它们 是 开放 的 , 而 对 于 地 球 一 祖国 的 归属 意识 是 它们 的 开放 的 
必要 条 件 。 


因此 我 们 应 该 促进 法 国 公民 的 自我 形成 , 给予 有 关 “ 国 家 ” 
(nation) 的 含义 的 知识 和 意识 。 但 是 我 们 需要 拓 广 公民 的 概念 使 
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之 适宜 于 尚 不 拥有 完成 的 体制 的 实体 , 如 对 于 一 个 欧洲 人 的 欧洲 ; 
使 之 适宜 于 还 完全 不 拥有 共同 的 政治 体制 的 实体 , 如 行星 地 球 。 
这 样 一 种 培养 应 该 可 能 使 得 国家 的 本 征 、 欧 洲 的 本 征 、 地 球 的 本 征 
在 自我 内 部 生根 。 

我 们 说 , 当 人 们 感到 休戚 与 共和 负责 任 的 时 候 人 们 才 真 正 是 
公民 。 休 不 与 共和 责任 性 不 能 来 自 好 心 的 劝 诚 和 对 公民 的 训导 ， 
而 只 能 来 自 一 种 深刻 的 归附 的 感情 , 对 于 母国 的 爱情 。 这 种 感情 
应 该 以 同心 圆 的 方式 围绕 法 国 、 欧 洲 、 地 球 加 以 培养 。 





第 七 章 ”三 个 等 级 的 教育 


现在 我 们 来 简要 地 审视 一 下 怎样 对 于 三 个 等 级 的 教育 确定 我 
们 在 前 几 章 中 陈述 的 目标 。 


小 学 


与 其 粉碎 任何 刚刚 觉醒 的 意识 所 具有 的 自然 的 好 奇 心 ,不 如 
把 它 引 向 最 初 的 探 询 : 什么 是 和 人 类、 生命 .社会 .世界 、 真 理 ? 


“构造 得 宜 的 头脑 ”的 目标 将 由 一 个 探 询 的 教学 大 纲 来 促进 ， 
后 者 从 人 类 在 在 出 发 。 

在 询问 何 为 人 类 时 人 们 将 发 现 其 双重 本 性 ; 生物 的 和 文化 
的 。 一 方面 ,人 们 从 生物 学 入 门 ;从 那里 , 在 辨别 生物 组 织 的 物理 
的 和 化 学 的 方面 的 时 候 , 人 们 就 给 物理 的 和 化 学 的 领域 定位 , 然后 
物理 科学 将 引导 我 们 把 人 类 存在 插入 宇宙 。 在 另 一 方面 , 人 类 将 
发 现 人 类 存在 的 心理 的 、 社 会 的 :历史 的 方面 。 这 样 ,从 一 开始 ,各 
门 科学 和 学 科 将 是 连接 的 ,彼此 成 为 对 方 的 分 支 ,教学 将 可 以 在 对 
各 局 部 的 认识 和 对 整体 的 认识 之 间 穿 梭 运 行 。 以 这 种 方式 ,物理 
学 \ 化 学 生物 学 可 以 互相 区 别 , 变 成 不 同 的 教材 ,但 是 不 再 互相 隔 
离 , 既然 它们 一 直 被 置 于 它们 的 背景 之 中 。 


为 了 理解 何以 把 人 类 纳入 物理 的 和 生物 的 世界 ,何以 又 使 人 
类 与 它们 相 区 别 , 人 们 应 该 讲述 宇宙 的 演化 历程 如 同人 们 现在 所 
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能 刻画 的 那样 (同时 指出 哪些 是 假说 , 哪些 是 未 知 的 , 哪些 仍然 是 
神秘 的 ): 基本 粒子 的 形成 , 物质 聚集 为 原 星 系 , 然后 是 星系 和 便 
星 的 形成 , 碳 原子 在 先 于 我 们 的 太阳 的 太阳 的 内 部 的 形成 , 然后 是 
在 地 球 上 可 能 借助 了 来 自 陨 星 的 材料 构成 了 巨 分 子 。 人 们 再 提出 
生命 产生 的 问题 (连同 在 第 五 章 中 指出 的 它 的 未 解 之 谜 ), 然后 是 
生命 的 具有 众多 分 支 的 进化 发 展 。 


从 原 人 进化 的 探险 历程 出 发 (同时 指出 它 还 包 藏 的 所 有 未 解 
之 谜 ), 将 提出 智 人 、 文 化、 语言 思想 的 酒 现 的 问题 ,这 一 - 急 又 可 能 
使 心理 学 和 社会 学 涌现 。 

应 该 提供 关于 生物 一 人 类 学 的 接合 的 课程 , 指出 人 类 既 完 全 
是 生物 的 、 又 完全 是 文化 的 ;在 生物 学 中 研究 的 脑 和 在 心理 学 中 研 
究 的 精神 是 同一 实在 的 两 个 方面 ， 并 强调 指出 精神 的 涌现 以 语言 
和 文化 为 前 提 条 件 。 

这 样 ， 从 小 学 开始 人 们 就 实现 了 把 对 人 类 地 位 的 探 询 和 对 世 
界 的 探 询 连 接 起 来 的 举措 。 


在 各 教材 相互 区 分 和 独立 的 同时 , 要 学 会 在 既 区 别 又 联结 、 既 
分 天 关 综合 中 进行 认识 。 人 们 由 此 将 学 会 才 守 事物 和 原因 。 
接 不 同 部 分 形成 一 个 统一 体 的 系统 ， ® 没有 封 半 的 物 笨 , 而 只 有 
与 其 环境 不 可 分 割地 相连 的 实体 , 它们 只 有 在 被 纳入 其 背景 中 时 
才能 真正 被 认识 。 关 于 生物 , 它们 相互 之 间 和 与 其 环境 之 间 进 行 
交流 ,这 种 交流 构成 它们 的 组 织 和 它们 的 本 性 本 身 的 一 部 分 。 


@ 罗 贝 尔 ` 帕 盖 (Robert Pagés) 说 过 ; 事物 不 是 事物 。 
@ ”教授 系统 概念 告诉 我 们 的 东西 (参阅 莫 兰 (方法 ?第 1 卷 ( 自 然 的 自然 ) 第 94 一 
151 页 )。 
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什么 是 原因 ? 应 该 学 习 超 越 * 原 因 一 > 结果 ”的 线性 因果 性 。 
学 习 双 向 的 相互 关联 的 因果 性 、 循 环 的 因果 性 (反馈 的 、 回 归 的 )， 
以 及 因果 性 的 不 确定 性 (为 什么 同样 的 原因 并 不 总 是 产生 同样 的 
结果 一 这 时 原因 所 影响 的 系统 的 反应 是 不 同 的 ,为 什么 不 同 的 
原因 可 以 引起 同样 的 结果 )。 

因此 将 能 形成 一 种 能 够 迎战 复杂 性 的 认识 。 


学 习 生 活 可 以 按照 两 条 途径 进行 ,一 个 内 部 的 途径 和 一 个 外 
部 的 途径 。 

内 部 的 途径 经 由 自我 审 察 、 自 我 分 析 、 自 我 批评 。 自我 审 认 应 
该 从 小 学 开始 教授 并 延续 于 这 整个 阶段 。 人 们 特别 要 讲授 在 最 真 
诚 和 最 可 信和 的 见证 中 出 现 错误 或 曲解 的 可 能 性 ;人 们 应 该 学 习 自 
己 的 精神 遮蔽 不 利于 他 对 事物 的 看 法 的 事实 的 方式 , 这 表明 这 个 
对 事物 的 看 法 更 多 地 取决 于 思想 模式 的 结构 方式 而 不 是 来 自 事物 
的 信息 。 

外 部 的 途径 将 是 引导 认识 传播 媒介 。 由 于 孩子 们 很 早 就 被 沉 
浸 在 传播 媒介 文化 .电视 .电子 游戏 .广告 等 等 之 中 ,教师 的 作用 不 
是 揭露 , 而 是 让 学 生 认识 这 种 文化 的 生产 方式 。 应 该 说 明 对 被 拍 
摄 的 或 被 电视 播放 的 影像 的 处 理 、 特 别 是 剪辑 , 怎样 可 能 任意 地 给 
子 一 个 现实 的 印象 (比如 在 一 系列 连续 的 镜头 中 人 们 本 是 孤立 地 
分 别 看 到 捕食 的 动物 和 它 的 猎物 在 奔跑 , 但 是 却 可 以 给 予 人 一 个 
印象 : 人 们 同时 看 到 追捕 者 和 被 追捕 者 的 竟 逐 )。 教 师 可 以 对 学 
生 在 课外 收看 的 电视 节目 和 所 玩 的 游戏 进行 分 析 和 评论 。 

当然 ,对 法 语 、 拼 写 、 历 史 、 计 算 的 教学 在 小 学 的 阶段 中 仍 完整 
地 加 以 保留 。 
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中 学 


中 学 是 学 习 应 该 成 为 真正 的 文化 的 东西 的 场所 , 它 建立 人 文 
文化 和 科学 文化 之 间 的 对 话 , 在 这 样 做 的 时 候 不 仅 对 科学 的 成 果 
和 变迁 进行 反思 ,而 且 把 文学 看 作 生活 的 学 校 和 经 验 总 汇 。 历 史 
学 应 该 在 中 学 教育 中 起 一 个 关键 的 作用 ,使 学 生 能 够 把 自己 融入 
他 国家 的 历史 中 ,进而 在 欧洲 的 和 人 类 的 历史 变动 中 确定 自己 的 
位 置 , 在 他 身上 发 展 一 种 掌握 人 类 现实 的 多 方面 的 或 复杂 的 特点 
的 认识 的 模式 。 

应 该 用 方向 指导 代替 现行 的 教学 大 纲 , 以 便 让 教师 能 够 在 新 
的 背景 一 一 宇宙、 地球 生命、 人 类 一 一 中 确定 各 学 科 的 位 置 。 帮 
助教 师 实行 这 种 课程 整合 的 进修 可 以 安排 在 经 过 改革 的 IUFM 
(教师 培训 大 学 学 院 ) 的 框架 内 进行 ,或 在 培训 期 在 专门 设立 此 项 
计划 的 其 他 大 学 的 学 院 中 进行 。 

从 而 ,在 一 个 哲学 教授 或 一 个 多 面 手 教员 的 主持 下 ， 各 门 科学 
的 教育 可 能 找到 它们 的 汇合 点 , 即 在 物理 的 和 生物 的 世界 的 内 部 
认识 到 人 类 的 地 位 。 





人 类 科学 的 合并 教育 应 该 根据 各 个 学 科 围绕 下 述 轴 心 建立 : 
人 类 存在 的 个 人 的 命运 、 社 会 的 命运 、 经 济 的 命运 ,历史 的 命运 、 想 
象 的 和 神话 学 的 命运 。 

如 同 我 们 已 经 指出 的 , 人 文科 学 的 教育 应 该 不 是 被 牺牲 ,而 是 
被 提升 。( 中 学 教育 最 主要 的 任务 之 一 就 是 保护 人 文 文化 )。 第 三 
和 这 四 已 经 向 我 们 六 明 人 文科 学 怎样 引导 学 生 在 认识 人 类 地 
位 和 学 会 生活 上 入 门 。 

上 哲学 应 当 作为 其 核心 之 一 包含 对 于 科学 的 和 非 科 学 的 认识 的 
反思 ,对 于 在 我 们 的 社会 中 日 益 变 得 主要 的 技术 一 科学 的 作用 的 
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反思 。 

在 整个 中 学 阶段 ,数学 将 被 作为 实行 运算 操作 的 逻辑 思维 方 
式 加 以 教授 。 对 于 任何 专业 方向 选择 作为 结尾 的 哲学 教育 将 引入 
对 合理 性 问题 的 探究 ， 天 明 合理 性 (rationalité) 和 合理 化 (rationali 
sation) 之 间 的 对 立 。 

最 后 ， 有 关 国家 历史 的 教育 对 于 培养 公民 具有 极 大 的 重要 性 ， 
这 个 历史 被 设想 为 沉浸 在 欧洲 历史 中 的 法 兰 西化 的 历史 , 而 欧洲 
历史 又 创造 了 全 球 纪元 的 历史 , 并 在 往 后 融入 它 之 中 。 

此 外 , 中 学 教员 有 义务 在 青少年 的 世界 及 其 文化 的 问题 上 进 
行 自我 进修 。 事 实 上 在 “阶级 合作 ”的 名 义 下 一 直 存 在 着 “阶级 斗 
争 ”, 一 方 是 掌握 权力 的 教师 , 另 一 方 是 学 生 中 最 重要 的 部 分 , 后 者 
倒立 了 自己 的 地 下 组 织 ,进行 各 种 违规 的 细小 活动 (抄袭 \ 考 试 作 . 
次 ,等 等 )。 应 该 了 解 在 城郊 的 悲惨 生活 条 件 下 ， 阶级 斗争 如 何 更 
加 严重 。 

应 该 了 解 自 20 世纪 60 一 70 年 代 以 来 青少年 世界 在 家 庭 文化 
和 学 校 文化 方面 所 获得 的 自主 性 ,了 解 青少年 群体 的 社区 形式 和 
特定 规则 , 从 在 某 些 地 方 (郊区 ) 发 生 社会 的 和 家 庭 的 组 织 的 瓦解 
到 形成 一 些 青 少年 部 族 ,后 者 构成 真正 的 小 社会 ,具有 自己 被 神圣 
化 的 地 盘 , 自己 报仇 的 法 规 ,自己 的 行为 规范 。 

总 之 ， 吉 关 在 丙 个 世界 的 相互 认识 和 再 认 识 中 前 进 , 这 两 个 世 
界 虽 然 彼 此 措 接 , 却 互 不 认识 。 

最 后 ,教育 领域 不 应 该 关闭 于 自身 ， 如 同 在 传记 文化 滑 活 涪 洲 
的 形势 下 被 围困 的 城堡 。 这 种 传媒 文化 外 在 于 学 校 ,被 知识 世界 
所 不 理 皮 和 部 视 。 但 是 认识 这 种 文化 很 有 必要 , 不仅 有 助 于 理解 
多 种 形态 的 文化 的 产业 化 和 超级 商业 化 的 过 程 ,而 且 有 助 于 了 解 
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传媒 的 主题 所 反映 和 透露 的 我 们 的 “时 代 精 神 "? 所 特有 的 向 往 和 
顽 念 。 在 这 个 问题 上 ,教师 与 其 不 加 理 皮 而 让 他 们 的 学 生 任 其 滋 
养 , 不 如 说 明 这 些 电视 系列 片 透 过 它们 的 俗套 和 干 篇 一 律 的 观点 ， 
如 同 戏剧 和 小 说 一 样 讲述 的 是 我 们 生活 中 的 忆 慨 、 担 忧 和 顽 念 : 
爱情 、 仇 恨 、 不 理解 、 误 会 . 针 逅 分离 .幸福 不 幸 、 疾 病死 亡 、 希 
望 、. 权 力 \ 狭 诈 . 野 心 .欺骗 金钱、 逃避 、 毒 品 。 


大 学 


大 学 保存 、 记 忆 、 整 合 、 持 守 知识 、 观 念 .价值 的 文化 遗产 ; 它 通 
过 把 后 者 重新 研究 ,实现 ,传授 而 不 断 再 生 后 者 ; 它 也 产生 将 归 入 
遗产 中 去 的 知识 、 观 念 和 价值 。 因 此 大 学 是 保存 者 ,再 生 者 、 创 造 
者 。 

以 此 身份 ,大 学 具有 穿越 世纪 的 久远 使 命 和 功能 , 使 之 从 过 去 
经 由 现 在 走向 未 来 。 它 具有 不 顾 现 代 国 家 的 民族 主义 的 关闭 倾向 
而 保留 下 来 的 跨国 使 命 。 它 拥有 使 它 可 能 实行 这 一 使 命 的 自主 
性 。 

根据 “保存 "一 词 的 两 个 含义 , 大 学 的 保存 者 的 特点 可 以 或 者 
是 极其 重要 的 ,或 者 是 效果 微小 的 。 如 果 “ 保 存 " 意 味 着 保护 和 保 
藏 , 那么 它 就 是 极其 重要 的 ;因为 只 有 在 保藏 过 去 的 情况 下 才能 准 
备 未 来 ,而 我 们 又 处 在 一 个 多 种 强大 的 瓦解 文化 的 力量 发 生 着 作 
用 的 时 代 。 但 是 如 果 “ 保 存 ” 是 教条 的 、 伟 固 的 .刚性 的 , 那 它 就 是 
成 效 微小 的 ;比如 17 世纪 的 巴黎 大 学 曾经 反对 它 那个 时 代 的 所 有 
科学 进展 直到 整个 下 一 世纪 , 这 引起 近代 科学 的 大 部 分 是 在 大 学 
之 外 形成 的 。 


@ 《时 代 精 神 》( 工 "Esprit du temps): 这 是 我 用 于 论述 这 个 文化 的 一 本 书 的 题目 
(Grasset 出 版 社 , 以 后 列 入 ”Biblio Essais” 袖 珍 书 从 书 , 1983 年 。) 





170 构造 得 宜 的 头脑 


大 学 终于 知道 回应 科学 发 展 的 挑战 而 在 19 世纪 实行 了 自身 
的 大 转变 ,这 是 从 1809 年 洪 堡 (Humboldt) 在 柏林 大 学 实行 的 改 
革 开 始 的 。 大 学 非 教会 化 , 建立 相对 于 宗教 和 政权 的 内 部 自由 ,从 
而 它 向 从 文艺 复兴 运动 产生 的 伟大 的 探 询 开放 、 探 询 世 界 、 自 然 、 
生命 人 类 、 上 帝 。 大 学 变 成 了 欧洲 近代 文化 固有 的 探 询 精神 运作 
的 场所 本 身 。 在 它 向 欧洲 之 外 的 文化 开放 时 更 加 深刻 地 投入 了 它 
穿越 世纪 和 横贯 国家 的 使 命 。 

改革 把 近代 科学 引入 了 它 创 立 的 那些 系 里 。 大 学 从 此 使 两 个 
文化 一 一 人 文 文化 和 科学 文化 共存 而 不 是 相互 沟通 。 

在 创立 各 个 系 的 时 候 , 洪 堡 很 清楚 地 看 到 了 把 各 门 科 学 整合 
在 大 学 教育 中 的 穿越 世纪 的 长 远 性 质 。 因 此 他 认为 ,大 学 不 应 有 
进行 职业 培训 的 直接 使 命 ( 这 是 适宜 于 技术 学 校 的 ), 而 应 有 培养 
研究 态度 的 间接 使 命 。 

从 而 产生 了 大 学 的 自 相 了 矛盾 的 双重 职能 : 适应 科学 的 现代 性 
和 将 它 整合 于 自身 ;回答 培养 的 基本 需要 , 向 新 的 职业 提供 教员 ， 
但 是 还 要 特别 提供 一 种 超越 职业 的 、 超 越 技术 的 教育 亦 即 文化 。 

大 学 应 该 适应 社会 还 是 社会 应 该 适应 大 学 ? 在 这 两 个 任务 
一 一 适应 社会 和 使 社会 适应 自己 一 一 之 间 存 在 着 互补 性 和 对 立 
性 ,二 者 互相 凭借 形成 一 个 应 该 是 创造 性 的 圆圈 。 问 题 不 仅 是 使 
文化 现代 化 ,而 且 是 使 现代 性 文明 化 。 

在 此 我 们 重新 发 现 了 穿越 世纪 的 使 命 , 在 其 中 大 学 呼吁 社会 
采取 它 发 出 的 信息 和 它 的 规范 , 它 要 给 社会 接种 一 种 不 是 为 了 适 
应 此 时 此 地 的 需要 而 具有 临时 的 或 短暂 的 形式 的 文化 , 但 却 是 能 
够 帮助 公民 们 应 对 他 们 此 时 此 地 的 生活 的 命运 的 ; 它 在 社会 的 和 
政治 的 世界 中 捍卫 、 说 明和 促进 内 在 于 大 学 文化 中 的 价值 意识 
的 自主 性 , 探 询 精神 (其 后 果 是 研究 应 保持 为 开放 的 和 多 元 的 ), 真 
理 高 于 功利 , 知识 的 伦理 学 。 从 而 得 出 海德 堡 大 学 回力 球场 墙 上 
镜 刻 的 这 句 题词 所 表述 的 天 职 :“ 保 持 生 气 勃 勃 的 精神 !” 
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大 学 应 该 既 适 应 现代 社会 的 需要 , 又 实行 它 的 穿越 世纪 的 保 
存 、 传 播 .丰富 文化 遗产 的 使 命 , 没有 这 些 文化 遗产 我 们 将 不 过 是 
生产 和 消费 的 机 器 。 


但 是 ,如 同 我 们 在 第 一 章 中 已 经 指出 的 , 20 世纪 向 这 个 双重 
任务 发 出 了 许多 挑战 。 

首先 存在 一 种 有 关 超 级 适应 性 的 压力 , 它 促使 教育 和 研究 顺 
应 此 刻 的 经 济 的 ,技术 的 、 管 理 的 需求 ,使 自己 符合 最 新 的 方法 、 社 
会 上 最 新 的 模式 , 缩小 通才 教育 ,把 人 文 文化 排挤 到 边缘 。 但 是 在 
生活 中 和 在 历史 上 一 直 是 这 样 , 对 于 一 定 条 件 的 超级 适应 性 不 是 
生命 力 的 象征 , 而 是 由 于 失去 发 明和 创造 的 活力 而 走向 衰老 和 死 
亡 的 预兆 。 

其 次 在 学 科 之 间 存 在 知识 的 根本 的 分 离 , 在 这 些 学 科 之 间 建 
立 常规 的 桥梁 遇 到 巨大 的 困难 (参阅 第 一 章 )。 

同样 存在 人 文 文化 和 科学 文化 之 间 的 分 离 , 科学 文化 包含 了 
科学 和 学 科 之 间 的 箱 格 化。 两 种 文化 的 互 不 沟通 对 彼此 都 造成 了 
严重 的 后 果 ( 参 阅 第 一 章 )。 

大 学 改革 不 能 满足 于 大 学 教育 的 民主 化 和 学 生地 位 的 普遍 
化 。 需 要 的 是 这 样 一 种 改革 ， 它 关 系 到 我 们 组 织 知 识 的 能 力 , 亦 即 


ss oo » 9 。 


思想 的 改革 要 求 大 学 的 改革 。 

这 个 改革 将 包含 通过 建立 一 些 新 学 院 、 系 或 研究 所 来 实行 的 
普遍 重组 , 首先 涉及 已 经 围绕 系统 的 组 织 核心 进行 过 一 次 多 学 科 
合并 的 科学 (生态 学 、 地 球 科学 、 宇 罕 学 )。 我 们 再 说 一 遍 , 生态 学 、 
地 球 科学 .宇宙 学 确实 是 一 些 不 是 以 某 一 区 域 或 某 一 部 门 为 对 象 、 
而 是 以 一 个 复杂 的 系统 为 对 象 的 科学 : 生态 学 的 对 象 是 生态 系统 
或 更 广泛 地 说 生物 圈 , 地 球 科 学 的 对 象 是 地 球 系统 , 而 字 宙 学 的 对 
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象 是 形成 和 毁灭 星系 系统 和 太阳 系统 的 宇宙 的 奇特 的 倾向 。 为 
此 ,人 们 可 以 设想 建立 一 个 字 窗 学 院 ( 包 含 其 哲学 部 门 )、 一 个 地 球 
学 院 (包含 地 球 诸 科 学 ,生态 学 .物理 的 和 人 文 的 地 理学 )。 

改革 还 将 建立 认识 学 院 , 它 集 合 认 识 论 、 有 关 认 识 的 暂 学 和 认 
知 科学 。 虽 然 在 认 知 科学 中 已 经 进行 了 合并 ,但 在 其 中 并 列 和 争 
执 多 于 真正 围绕 对 于 认识 的 认识 的 问题 进行 反思 形成 一 个 核心 。 

生物 庄 科 学 现在 一 部 分 由 分 子 生物 学 实行 了 还 原 性 的 统一 
化 , 另 一 部 分 则 处 于 无 所 统 属 的 箱 格 化 状态 , 应 该 建立 一 个 生命 学 
院 。 

不 要 等 待 不 可 避免 的 未 来 的 合并 , 重要 的 是 现在 就 创建 一 个 
人 类 学 院 (集合 史前 学 ,生物 人 类 学 ,文化 人 类 学 ,人 类 的 、 社 会 的 
和 经 济 的 诸 科 学 ,整合 有 关 个 人 / 族 类 /社会 的 问题 。) 

历史 学 应 该 有 一 个 充分 的 和 完整 的 学 院 ; 人 们 在 那里 不 仅 教 
授 国 家 史 和 世界 史 , 而 且 教授 亚洲 、 非 洲 和 美洲 的 伟大 文明 的 历 
史 。 

人 们 还 可 以 考虑 成 立 一 个 世界 化 问题 学 院 。 

最 后 , 对 文学 院 的 保存 将 伴随 如 前 面 (第 三 和 四 章 ) 所 建议 的 
那样 深化 它 的 教学 和 向 艺术 和 电影 开放 的 措施 。 

这 样 的 设置 本 身 将 能 保证 培养 具有 多 学 科 或 超 学 科 的 文 赁 和 
毕业 论文 的 学 生 。 


为 了 建立 可 能 实行 改革 的 思维 方式 并 使 之 在 各 知识 部 门 具体 
化 , 适 于 在 所 有 的 大 学 和 学 院 建立 认识 论 的 或 超 学 科 的 什 一 税 


制 中 , 提取 10% 的 课程 时 间 用 于 一 种 共同 教育 , 它 探 讨 不 同 知识 





”这 是 根据 由 Ciret( 国 际 经 济 趋 势 概况 研究 中 心 。 一 一 译 者 注 ) 和 Unesco( 联 合 
国教 科 文 组 织 。 一 一 译 者 注 ) 组 织 的 洛 迎 诺 (Locarno) 国 际 大 会 (1997 年 4 月 30 昌 一 5 
月 2 日 ) 提 出 的 建议 (明天 的 大 学 是 怎样 的 ?》 作 出 的 。 
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的 前 提 条 件 和 使 它们 彼此 沟通 的 可 能 性 。 因 此 这 个 “ 什 一 税 "可 以 
用 于 : 

认识 认识 的 规定 性 和 前 提 ， 

合理 性 、 科 学 性 、 客 观 性 ， 

解释 ， 

论证 ， 

数学 思维 ， 

人 类 世界 .生物 世界 物理 一 化 学 世界 .宇宙 本 身 之 间 的 联系 ， 

各 门 科学 之 间 的 相互 依赖 和 沟通 (根据 皮 亚 杰 , 科学 的 环 路 加 
强 了 它们 彼此 之 间 的 相互 依赖 )， 

在 不 同类 型 的 认识 中 的 复杂 性 问题 ， 

人 文 文化 和 科学 文化 ， 

文学 和 人 类 科学 ， 

科学 、 伦 理学 、 政 治 ， 

等 等 。 

它 将 制订 一 些 具体 措施 使 得 可 能 进行 人 类 一 社会 诸 科 学 和 自 
然 诸 科学 之 间 的 沟通 。 

人 们 还 可 以 考虑 在 每 所 大 学 设立 一 个 关于 复杂 性 和 超 学 科 性 
问题 的 研究 中 心 , 以 及 一 些 进 行 复杂 的 和 超 学 科 的 探索 的 研究 室 。 
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启蒙 取决 于 教育 , 而 教育 取决 于 启蒙 。 
康德 


我 知道 一 切 ,但 我 什么 都 不 理解 。 
勒 内 .多 马尔 (Rene Daumal) 


让 我 们 回想 一 下 笛 卡 儿 《 方 法 论 ? 的 第 二 和 第 三 个 原则 :9 

“把 我 研究 的 每 一 个 困难 问题 分 解 为 尽 可 能 多 的 部 分 ,这 将 是 
更 好 地 解决 它们 所 需要 的 ……” 

“ 按 秩 序 推进 我 的 思想 , 从 最 简单 和 最 易于 认识 的 对 象 开始 ， 
以 便 渐渐 地 好 象 上 梯级 , 直到 达到 最 复合 的 认识 ……” 

第 二 个 原则 本 身 潜在 地 含有 分 离 的 原则 , 而 第 三 个 原则 含有 
还 原 的 原则 , 它们 将 支配 科学 的 认识 。 

还 原 的 原则 包含 两 个 分 支 。 第 一 个 分 支 是 把 对 于 整体 的 认识 
还 原 为 对 于 其 要 素 的 加 和 的 认识 。 但 是 今天 , 人 们 愈益 接受 下 述 
观点 ,如同 已 经 援引 过 的 帕斯卡 的 话 所 指出 的 ; 对 部 分 的 认识 依 
赖 于 对 整体 的 认识 ,而 对 整体 的 认识 依赖 于 对 部 分 的 认识 。 因 此 ， 
在 认识 的 许多 阵线 上 涌现 出 系统 论 的 概念 : 整体 不 能 被 还 原 为 部 
分 。 


Q@ “第 一 个 原则 是 水 不 接受 任何 事物 为 真 ,除非 我 明显 地 认识 到 它 是 如 此 ;这 也 
就 是 说 要 小 心地 避免 仓促 和 成 见 …… 最 后 一 个 原则 是 在 一 切 情形 中 做 最 完整 的 统计 
和 最 全 面 的 审 察 , 以 致 我 确信 没有 一 点 遗漏 。 
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还 原 原 则 的 第 二 个 分 支 倾向 于 把 可 认识 的 东西 局 限 在 可 测定 
的 、 可 量化 的 ,可 形式 化 的 东西 上 , 这 是 根据 伽利略 公理 得 出 的 : 
现象 只 应 该 依靠 可 测定 的 数量 来 描述 。 从 此 ,还 原 为 可 量化 的 东 
西 的 原则 禁止 使 用 任何 不 能 通过 测量 来 表现 的 概念 。 但 是 无 论 是 
存在 物 、 存 在 活动 还 是 进行 认识 的 主体 都 不 能 被 数学 化 也 不 能 被 
形式 化 。 海 德 格 尔 称 之 为 “ 吞 吃 计 算 的 本 质 ” 的 东西 嚼 碎 了 存在 、 
性 质 和 复杂 性 , 而 导致 了 “迷信 数量 分 析 ”( 索 罗 金 Sorokin) 和 “ 算 
术 狂 "(乔治 斯 居 - 勒 闪 Georgescu-Roegen)。 这 个 原则 继续 在 技术 
一 科学 领域 内 享有 权威 ;但 是 它 变 成 深刻 地 成 问题 的 , 因为 技术 一 
科学 本 身 已 变 成 深刻 地 成 问题 的 。 

今天 ,这 些 原则 被 揭示 了 它们 的 极限 , 人 们 必须 求助 于 我 们 在 
此 重新 引述 的 帕斯卡 的 原则 :“ 任 何事 物 都 既是 结果 又 是 原因 , 既 
受到 作用 又 施加 作用 , 既是 通过 中 介 而 存在 的 又 是 直接 存在 的 。 
所 有 事物 , 包括 相距 最 和 遇 远 的 和 最 不 相同 的 事物 , 都 被 一 种 自然 的 
和 难以 觉察 的 联系 维系 着 。 我 认为 不 认识 整体 就 不 可 能 认识 部 
分 ,同样 地 ,不 特别 地 认识 各 个 部 分 也 不 可 能 认识 整体 。” 

我 们 现在 确实 需要 一 种 思想 方式 ， 

它 懂得 对 部 分 的 认识 依赖 于 对 整体 的 认识 和 对 整体 的 认识 依 
赖 于 对 部 分 的 认识 ，; 

它 能 够 辨识 和 处 理 多 方面 的 现象 , 而 不 是 以 肢解 的 方式 使 每 
个 方面 孤立 于 其 他 的 方面 ; 

它 能 够 辨识 和 处 理 既 相互 关联 又 相互 斗争 的 实在 (如 民主 政 
体 本 身 , 它 是 一 个 以 对 立 和 对 对 立 的 调节 滋养 自身 的 体制 ); 

它 既 尊重 差异 性 又 看 到 统一 性 。 

对 于 一 个 进行 孤立 和 分 割 的 思想 , 应 该 代 之 以 一 个 既 区 分 又 
连接 的 思想 。 对 于 一 个 分 解 的 和 还 原 的 思想 , 应 该 代 之 以 一 个 关 
于 复杂 性 的 思想 ;按照 complexus 一 词 的 原始 含义 , 复杂 的 东西 是 
被 交织 在 一 起 的 东西 。 
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其 实 思 想 的 改革 将 不 会 从 零 出 发 , 它 在 人 文 文化 文学 和 哲学 
中 已 有 其 先行 经 验 , 它 只 是 准备 进入 科学 。 


科学 


20 世纪 的 两 次 科学 革命 准备 了 思想 的 变革 。 

第 一 次 科学 革命 是 在 量子 物理 学 中 开始 的 , 如 同 我 们 已 经 指 
出 的 , 它 引起 了 拉 普 拉 斯 宇宙 的 崩溃 , 决定 论 的 教条 的 毁灭 , 任何 
关于 作为 字 宙 的 基础 的 简单 构成 单元 的 观念 的 倒塌 ,把 不 确定 性 
引入 科学 认识 。 它 特别 由 于 巴 什 拉 和 波 普 尔 引起 了 对 于 科学 知识 
的 前 提 条 件 的 认识 论 问题 的 意识 。 

第 二 次 科学 革命 实行 了 科学 的 大 合并 , 引起 了 对 有 组 织 的 集 
合体 或 系统 的 重视 ,这 不 利于 在 整个 19 世纪 占 统治 地 位 的 还 原 论 
的 教条 。 还 有 如 同 我 们 已 看 到 的 (在 第 二 章 ) 像 宇宙 、 自 然 、 人 类 这 
样 的 完整 的 实体 的 复苏 , 过 去 它们 被 像 红 肠 一 样 切割 开 、 终 于 被 瓦 
解 , 由 于 所 谓 的 它们 属于 前 科学 的 天 真 的 意识 , 而 实际 上 是 由 于 它 
们 在 它们 内 部 包含 着 分 解 / 还 原 的 思想 方法 所 不 能 对 付 的 复杂 性 。 


虽然 这 两 次 革命 的 后 果 还 没有 完全 展现 , 而 第 二 次 革命 在 许 
多 领域 (生命 科学 \ 人 文 的 和 社会 的 科学 ) 里 还 保持 着 未 完成 状态 ， 
复杂 性 沿 着 过 去 它 被 逐 出 的 各 条 道路 重新 侵入 世界 。 大 部 分 科学 
都 发 现 了 不 同 的 领域 , 在 其 中 简单 的 陈述 是 虚假 的 “篇 好 规律 的 
成 见 变 得 无 益 "9。 此 外 , 复杂 性 的 理解 原则 已 经 形成 : 从 控制 论 、 
系统 论 和 信息 论 出 发 , 自 组 织 的 概念 已 被 制订 , 它 适 于 设想 自主 
性 , 而 这 对 于 经 典 科学 曾经 是 不 可 能 的 。 从 巴 什 拉 \、 波 普尔 、 库 轧 、 


@ FF. 海 克 (Hayek):《 复 杂 现 象 的 理论 ), 载 于 (哲学 .政治 学 和 经 济 学 研究 ) 一 书 ， 
Routledge and Kegan 出 版 社 , 伦敦 , 1967 年 。 
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霍 尔 顿 , 拉 卡 托 斯 、 费 耶 阿 本 德 的 著作 开始 , 合理 性 与 科学 性 已 开 
始 被 重新 定义 和 复杂 化 。 因 此 , 人 们 可 以 期 望 一 场 思想 的 变革 平 
缓 地 展开 。 


在 两 个 文化 之 间 已 开始 建立 联系 。 科 学 的 思想 家 占据 了 由 虹 
缩 在 自身 之 内 、 停 止 反 思科 学 带 来 的 知识 的 哲学 家 遗留 下 的 空位 。 
这 些 思想 家 向 一 般 文化 贡献 了 从 自己 的 知识 出 发 作出 的 思考 。 因 
此 雅克 ' 莫 诺 、 弗 朗 索 瓦 ' 雅 可 布 、 伊 里 亚 . 普 利 高 津 、. 享 利 . 阿 特 朗 
(Henri Atlan)、 于 贝尔 . 雷 弗 斯 (Hubert Reeves)、 米 歇 尔 . 卡 塞 
(Michei Casse)、 贝 尔 纳 ' 德 斯 帕 尼 亚 (Bernard d’ Espagnat)、 巴 萨 拉 
布 . 尼 科 菜 斯 居 (Basarab Nicolescu)、 让 -马克 . 莱 维 - 勤 布 隆 (Jean- 
Marc Lévy-Leblond) 和 许多 其 他 人 重建 了 两 种 分 离 的 文化 之 间 的 
联系 ,这 引起 产生 了 一 种 新 的 一 般 文化 , 比 以 前 的 更 加 丰富 , 适 于 
处 理 现代 人 类 的 基本 问题 。 


文学 和 哲学 


在 19 世纪 , 当 科 学 无 视 个 别 的 东西 .特殊 的 东西 .具体 的 东 
西 \ 历 史 的 东西 的 时 候 , 文 学、 特别 是 小 说 , 从 巴尔 扎 克 到 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基 和 普 鲁 斯 特 , 再 现 了 它们 和 揭示 了 人 类 的 复杂 性 。 诸 科学 
完成 自 认 为 是 它们 的 使 命 的 东西 , 即 消解 表面 的 复杂 性 以 揭示 现 
实 的 被 掩盖 的 简单 性 。 文 学 事实 上 给 予 自己 的 任务 是 揭示 被 掩藏 
在 简单 表象 之 下 的 人 类 复杂 性 , 它 揭 示 个 人 受 欲 望 、, 热 情 、 梦 想 、 闻 
好 的 支配 , 投入 爱情 的 、 竞 争 的 、 仇 恨 的 关系 之 中 , 沉浸 在 他 们 的 社 
会 的 或 职业 的 环境 里 , 遭遇 事件 和 变故 , 经 历 他 们 不 确定 的 命运 。 

所 有 文学 杰作 都 是 关于 复杂 性 的 杰作 : 对 处 于 个 人 的 独特 性 
中 的 人 类 地 位 的 揭示 ( 蒙 田 ), 现实 被 想象 的 事物 所 感染 ( 塞 万 提 斯 
的 ( 堂 . 吉 启 德 )), 人 类 的 激情 的 游戏 (莎士比亚 )。 
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不 仅 如 此 ,文学 还 揭示 了 隐喻 的 认识 价值 , 而 隐喻 是 被 唯 科学 
主义 的 精神 轻 项 地 加 以 抛弃 的 。 如 同 克 尼 阿 泽 娃 (Knyazeva) 和 库 
尔 狄 葛 夫 (Kurdymov) 所 说 :“ 隐 喻 是 文本 或 思想 中 一 个 局 部 的 非 
线性 状态 的 指示 器 , 它 是 一 个 文本 或 思想 向 各 种 解释 或 再 解释 开 
放 的 指示 器 , 以 便 在 一 个 读者 或 对 话 者 的 个 人 的 思想 中 产生 共 
鸣 。"9 

隐喻 晚 醒 了 变 成 陈 词 滥 调 的 观点 或 认识 。 正 是 在 这 个 意义 上 
一 个 诗人 说 :“ 现 实 是 一 个 我 们 通过 隐喻 得 以 摆脱 的 陈 词 滥 调 。” 
文学 的 隐喻 建立 了 相距 蜗 远 和 十 分 不 同 的 现实 之 间 的 类 比 的 关 
联 , 使 人 能 够 对 它 带 来 的 解读 产生 强烈 的 感受 。 隐 喻 通过 产生 类 
比 波 ,克服 了 事物 之 间 的 非 连续 性 和 隔离 。 它 经 常 带 来 纯粹 客观 
的 或 陈述 性 的 语言 所 不 能 带 来 的 精确 性 。 因 此 人 们 更 好 地 了 解 一 
个 酒 的 品质 不 是 通过 物理 一 化 学 方面 的 说 明 , 而 是 通过 人 们 谈论 
酒 的 衣衫 、 身 体 、 香 味 、 腿 肢 。@ 

我 们 补充 指出 甚至 在 科学 中 也 存在 着 启发 性 强 的 概念 从 一 个 
学 科 向 另 一 个 学 科 的 移植 (参阅 附录 工 )。 安 东 尼 奥 ' 马 查 多 (An- 
tonio Machado)3 说 过 :“ 一 个 概念 没有 比 一 个 隐喻 更 多 的 价值 , 通 
常 来 说 , 它 所 有 的 价值 要 少 ,” 而 向 卡 儿 在 他 主要 还 不 是 一 个 箔 卡 
儿 主 义 者 的 时 候 说 过 :“ 人 们 可 能 惊异 于 深刻 的 思想 出 现在 诗人 
的 作品 里 而 不 是 出 现在 哲学 家 的 作品 里 。 理 由 是 诗人 运用 了 激情 
和 发 挥 了 形象 的 力量 "( 笛 卡 儿 : (私人 思想 录 》[ Cogitationes Pri- 
vatae] )。 


最 后 , 我 说 复杂 性 并 不 是 一 个 新 问题 。 人 类 的 思想 总 是 面 对 


Q@ E.N. 克 尼 阿 泽 娃 和 S.P. 库 尔 狄 莫 夫 :《 东 方 和 西方 文化 的 交会 点 上 的 协同 
性 )(1994 年 ), 俄罗斯 科学 院 克 尔 德 什么 用 数学 研究 上 所。 

@ 这 涉及 用 隐喻 方式 表达 的 品 酒 专家 们 的 行 话 ,分别 表示 酒 的 颜色 、 味 道 .气味 
等 等 。 一 一 译 者 注 

@@ 西班牙 择 情 许 人 ,1875 一 1939。 一 一 译 者 注 
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复杂 性, 而 试图 或 是 把 它 化 简 或 是 把 它 翻 译 。 伟 大 的 思想 家 总 是 
作出 对 复杂 性 的 一 个 发 现 。 即 使 是 一 个 简单 的 规律 如 万 有 引力 定 
律 也 是 使 得 可 能 连接 而 不 是 化 简 不 同 的 现象 如 物体 的 坠落 运动 、 
月 亮 不 坠落 的 绕 地 运动 、 潮 汐 运 动 。 任 何 伟大 的 哲学 都 是 对 于 复 
杂 性 的 一 个 发 现 ,但 是 然后 它 在 围绕 所 揭示 的 复杂 性 把 其 体系 封 
闭 起 来 时 , 它 就 问 杀 了 其 他 的 复杂 性 。 


根本 性 的 改革 


必要 的 思想 改革 将 产生 一 种 关于 背景 和 关于 复杂 性 的 思维 方 
法 。 它 将 产生 一 种 进行 连接 和 迎战 不 确定 性 的 思维 方法 。 

进行 连接 的 思想 将 用 环形 的 和 多 向 度 的 因果 性 来 代替 直线 的 
和 单 向 度 的 因果 性 , 它 将 用 能 够 设想 既 互补 又 对 立 的 概念 的 两 重 
性 逻辑 (dialogigque) 来 纠正 经 典 逻 辑 的 伪 硬 性 , 对 于 把 各 部 分 整合 
到 一 个 整体 中 去 的 认识 它 将 补充 以 把 整体 融化 于 各 部 分 内 部 的 再 
认识 。 

对 于 所 有 人 类 现象 , 它 将 把 说 明 (explication) 和 理解 
《comprehension) 联 结 起 来 。 我 们 在 此 重复 讲 一 下 说 明和 理解 的 区 
别 。 说 明 是 把 认识 对 象 仅仅 作为 对 象 来 考察 , 对 它 应 用 所 有 解释 
的 客观 手段 。 因 此 存在 一 种 客观 的 说 明 性 的 知识 , 它 只 考察 必须 
确定 其 形式 、 性 质 和 数量 的 对 象 , 该 对 象 的 行为 通过 机 械 的 和 决定 
论 的 因果 性 被 认识 。 说 明 对 于 理智 的 或 客观 的 理解 当然 是 必要 
的 ,但 它 对 于 理解 人 类 是 不 够 的 。 

另 一 种 认识 是 理解 性 的 , 它 建立 于 主体 间 的 交流 ,感情 移入 、 
甚至 同情 的 基础 上 。 

因此 我 理解 眼泪 微笑 、 欢 笑 、 害 怕 气愤, 看 到 ego alter 如 同 
alter ego, 是 通过 我 感受 与 他 同样 的 感情 的 能 力 。 理 解 因而 包含 主 
体 对 主体 的 同化 和 投影 的 过 程 。 如 果 我 看 到 一 个 孩子 在 冉 泣 ,我 
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能 理解 他 不 是 通过 测量 他 眼泪 的 含 盐 量 的 浓度 , 而 是 通过 在 我 身 
上 重新 发 现 了 我 孩提 时 的 悲伤 , 通过 把 他 同化 于 我 和 把 我 同化 于 
他 。 理 解 , 总 是 主体 闻 的 ,需要 开放 和 宽 宏 。 


七 个 原则 


我 们 可 以 提出 进行 连接 的 思维 方法 的 七 个 指导 原则 , 这 些 原 
则 是 互相 补充 和 相互 依赖 的 。 

1. 系统 论 的 或 组 织 性 的 原则 ; 它 把 对 于 部 分 的 认识 和 对 于 
整体 的 认识 联结 起 来 ,根据 帕斯卡 的 指示 进行 来 往 穿梭 的 认识 : 
“我 认为 不 认识 整体 就 不 可 能 认识 部 分 ,同样 地 ,不 特别 地 认识 各 
个 部 分 也 不 可 能 认识 整体 ”系统 论 的 观念 对 立 于 还 原 论 的 观念 ， 
指出 ;“ 整 体 大 于 部 分 之 和 ”。 从 原子 到 恒星 , 从 细菌 到 入 类 和 社 
会 ,一 个 整体 的 组 织 产 生 被 孤立 看 待 的 各 部 分 所 没有 的 加 新 的 性 
质 或 特性 : 涌现 (Emergence)。 因 此 生物 的 组 织 产生 在 它 的 物理 
一 化 学 的 构成 成 分 的 层次 上 未 知 的 特性 。 我 们 补充 指出 整体 也 同 
样 小 于 部 分 之 和 ,这 时 部 分 的 特性 被 整体 的 组 织 所 掉 制 。 


2.“ 全 息 的 ”原则 ?: 它 展现 了 复杂 组 织 的 这 个 明显 的 悖 论 : 
不 仅 部 分 存在 于 整体 之 中 , 而 且 整 体 也 被 纳入 部 分 之 中 。 因 此 ,每 
个 细胞 是 一 个 整体 (总 的 机 体 ) 的 一 个 部 分 , 而 整体 本 身 也 存在 于 
部 分 之 中 : 全 部 遗传 材料 存在 于 每 个 个 别 的 细胞 之 中 ;社会 作为 
整体 也 通过 其 语言 .其 文化 .其 规范 存在 于 每 个 个 人 之 中 。 


@ ”受到 全 息 现 象 的 启发 : 在 全 息 现象 中 每 个 全 息 点 包含 了 它 所 代表 的 物体 的 几 
平 全 部 信息 。 
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识 自我 调节 的 过 程 。 它 与 直线 因果 性 原则 决裂 : 原因 作用 于 结 
果 , 结果 也 作用 于 原因 , 如同 在 一 个 供暖 系统 里 恒温 器 调节 锅炉 的 
工作 。 这 个 调节 机 制 使 得 一 个 套房 可 能 有 对 抗 外 部 寒冷 的 热 自 主 
性 。 以 更 加 复杂 的 方式 , 一 个 生物 机 体 的 “体内 环境 稳 恒 态 " 是 建 
立 在 多 种 反馈 作用 基础 上 的 调节 过 程 的 整体 。 反 馈 ( 或 feed- 
back) 的 圆 环 在 其 负 形式 下 可 能 减少 偏差 , 从 而 保持 一 个 系统 的 稳 
定 ;在 其 正 形式 下 ,反馈 作用 是 一 个 放大 机 制 , 如 同一 个 警 事 者 的 
暴力 行动 引起 了 一 个 暴力 行动 的 反应 , 而 后 者 又 轮 到 它 引起 一 个 
更 加 暴 烈 的 反应 。 无 论 是 起 扩大 作用 的 还 是 起 稳定 作用 的 ,反馈 
机 制 在 经 济 的 、 社 会 的 ,政治 的 和 心理 的 现象 中 大 量 存在 。 


4. 回归 圆 环 的 原则 : 它 超越 了 自我 产生 和 自我 组 织 的 调节 
的 概念 。 这 是 一 个 生生 不 息 的 圆 环 ,在 其 中 产物 和 结果 本 身 又 产 
生 和 引起 产生 它们 的 东西 。 于 是 , 我 们 , 作为 个 人 , 是 来 自 久 远 的 
过 去 的 一 个 繁殖 系统 的 产物 ;但 是 这 个 系统 之 所 以 能 够 继续 繁殖 ， 
是 因为 我 们 通过 交 嫌 又 变 成 了 它 的 生产 者 。 许 多 人 类 个 人 在 他 们 
的 相互 作用 之 中 和 通过 他 们 的 相互 作用 产生 了 社会 , 但 是 社会 作 
为 涌现 的 整体 , 又 通过 带 给 他 们 所 有 的 语言 和 文化 ,产生 了 这 些 个 
人 的 人 类 性 。 


so 0 0 0 « 


是 自我 组 织 生生 它们 不 新 地 自我 产生 ; 因此 ， 消耗 能 量 以 维持 
te 由 于 它们 需要 从 它们 的 环境 中 汲取 能 量 、 信 息 和 

组 织 ,它们 的 自主 性 与 这 种 依赖 性 是 不 可 分 割 的 , 因此 必须 把 它们 
看 为 自我 的 一 依靠 环境 的 一 组 织 性 的 存在 。 自 我 的 一 依靠 环境 的 
一 组 织 的 原则 显然 分 别 以 特殊 的 方式 对 人 类 和 社会 有 效 : 人 们 依 
赖 他 们 的 文化 发 展 其 自主 性 , 社会 则 依赖 其 地 理 一 生态 环境 自我 
发 展 。 
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生物 的 自我 的 一 依靠 环境 的 一 组 织 的 一 个 关键 方面 是 生物 由 
其 细胞 的 死亡 引起 的 持续 的 自我 再 生 , 这 个 过 程 按照 古 希腊 哲人 
赫 拉 克利 特 提出 的 格言 进行 :“ 依 赖 死亡 而 生存 , 依赖 生存 而 死 
亡 ”, 死 亡 和 生命 两 个 对 立 的 概念 在 其 中 既 互 补 又 对 抗 。 


特 的 格言 所 说 明 。 它 把 两 个 本 应 互相 排斥 的 原则 或 概念 结合 起 
来 , 这 两 个 原则 或 概念 在 同一 实在 中 是 不 可 分 离 的 。 

人 们 应 该 设想 自 宇 宙 一 诞生 就 发 生 的 有 序 /无 序 / 维 织 之 间 的 
两 重 性 逻辑 的 关系 : 从 热 动荡 (无 序 ) 开 始 , 在 某 种 条 件 下 (偶然 的 
相遇 ) 有 序 的 原则 使 得 可 能 形成 原子 核 .原子 、 星 系 和 恒星 。 有 序 、 
无 序 和 组 织 之 间 的 两 重 性 逻辑 以 最 为 多 样 化 的 形式 , 通过 无 数 的 
相互 一 反馈 作用 , 经 常 地 在 物理 的 .生物 的 和 人 类 的 领域 发 生 作 
用 。 

两 重 性 逻辑 使 得 可 能 合理 地 接受 矛盾 概念 的 不 可 分 离 性 以 便 
认识 同一 复杂 现象 , 比如 尼 尔 斯 ' 琉 尔 认识 到 把 物理 基本 粒子 同时 
设想 为 微粒 和 波动 的 必要 性 。 个 人 在 一 定 的 观点 下 好 做 自主 的 粒 
子 , 而 在 另 一 个 观点 下 他 们 在 两 个 连续 性 一 一 一 个 是 族 类 、 一 个 是 
社会 一 一 的 内 部 消失 了 。 这 是 因为 当 人 们 考察 族 类 或 社会 时 ,个 
人 不 再 存在 ; 当 人 们 考察 个 人 时 , 族 类 和 社会 不 再 存在 。 思 想 应 该 
以 两 重 性 逻辑 的 方式 接纳 趋 于 互相 排斥 的 两 项 。 


主体 的 恢复 , 并 对 认识 的 中 心 问题 进行 解 蔽 : 从 知觉 开始 到 建立 
科学 理论 , 任何 认识 都 是 一 个 精神 /头脑 在 一 定 的 文化 和 时 代 的 背 
景 中 所 作 的 重 构 / 翻 译 。 


让 我 们 重复 说 一 遍 , 思想 的 改革 的 本 性 不 是 程序 性 的 , 而 是 范 
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式 性 的 ,因为 它 关 系 到 我 们 组 织 知识 的 能 力 。 只 有 它 使 得 可 能 达 
到 造就 构造 得 宜 的 头脑 的 目标 , 亦 即 实现 智能 的 充分 的 运用 。 我 
们 必须 了 解 我 们 的 清醒 意识 依靠 着 我 们 思想 的 组 织 方式 的 复杂 
性 。 


思想 改革 要 整合 两 个 文化 中 在 两 者 的 边缘 产生 的 最 重要 的 
观念 ,这 些 观 念 从 维 纳 、 汉 . 诺 依 曼 、 冯 : 弗 尔 斯 特 (von Foerster) 
开始 在 数学 家 一 工程 师 一 思想 家 的 世界 里 产生 。? 它 将 从 而 使 这 
两 个 文化 互相 沟通 , 最 终 形成 一 个 文化 的 两 极 。 新 人 文科 学 将 从 
这 文化 的 两 极 的 交流 中 涌现 。 这 些 人 文科 学 将 复苏 探 询 精神 ,后 
者 将 使 整体 的 和 根本 的 问题 充分 地 涌现 。 这 样 ， 对 于 每 一 个 未 来 
的 公民 来 说 ,如 果 他 必须 走向 专业 化 ， 将 必须 首先 经 过 文化 的 洗 
礼 。 . 
人 本 主义 (humanisme) 将 被 重新 产生 。 我 们 回想 一 下 , 当今 
欧洲 的 人 本 主义 并 不 是 只 有 雅典 的 遗产 (公民 享有 城邦 的 最 高 权 
力 ,理性 享有 思想 的 最 高 权力 ) 和 犹太 一 基督 教 的 遗产 (人 是 按照 
上 帝 的 形象 造 出 来 的 , 而 上 帝 又 化 为 肉身 、 降 世 为 人 ) 作 为 惟一 的 
源泉 。 它 也 接受 了 科学 的 四 个 发 现 所 揭示 的 东西 以 确定 人 类 存在 
在 世界 上 的 地 位 和 摧毁 各 种 人 类 中 心 论 。 首 先是 哥 白 尼 , 他 取消 
了 人 类 居于 宇宙 中 心 的 特权 ;然后 是 达尔 文 , 他 使 人 类 变 成 类 人 猿 
的 后 代 , 而 不 再 是 一 个 按照 其 造物 主 的 形象 造 出 的 创造 物 。 再 次 
之 是 弗 洛 伊 德 , 他 使 人 类 精神 失去 了 神圣 性 。 最 后 是 哈 勃 , 他 把 我 
们 流放 到 宇宙 最 偏 做 的 效 时 之 一 。 人 本 主义 不 可 能 再 成 为 统治 字 
宙 的 骄傲 意志 的 载体 。 它 基本 上 变 成 了 人 类 之 间 休 不 与 共 的 意识 
的 载体 , 而 后 者 又 蕴含 着 对 自然 和 宇宙 的 脐带 关系 。 

这 向 我 们 表明 , 一 个 能 够 连接 分 离 的 知识 和 使 之 彼此 相关 的 


@ 参阅 附录 I。 
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思想 方式 , 还 能 够 延伸 为 一 门 关 于 人 类 之 间 的 联合 和 体 威 与 共 的 
伦理 学 。 一 个 不 自 闭 于 局 部 的 特殊 事物 之 中 而 能 够 考虑 整体 的 思 
想 ,将 适 于 促进 责任 感 和 公民 意识 。 思 想 的 改革 因此 将 产生 存在 
的 \ 伦 理 的 和 公民 的 后 果 。 





第 九 章 ”超越 于 盾 


今天 ,教育 的 问题 被 趋向 于 化 归 为 一 些 可 量化 的 项 目 :“ 更 多 
的 经 费 ", “更 多 的 教员 ", “更 少 的 约束 ", “更 少 的 课程 教材 ", “更 少 
的 负担 ”。 应 该 有 更 多 的 经 费 、 更 多 的 教员 。 应 当 重视 班级 学 生 数 
量 的 最 佳 值 , 以 便 教员 能 够 个 别 地 认识 每 个 学 生 和 依据 他 们 的 特 
殊 性 帮助 他 们 。 应 该 有 在 灵活 性 .减轻 负担 、 进 行规 划 等 方面 的 改 
革 , 但 是 如 果 仅 有 这 些 改革 ,那么 它们 只 不 过 是 谈天 思想 改革 的 更 
大 的 必要 性 的 小 改 小 革 。 

事实 上 现 有 的 改革 规划 在 围绕 着 这 个 它 看 不 见 的 黑洞 施 转 。 
只 有 精神 被 改革 了 它 才 是 可 见 的 。 在 此 我 们 到 达 一 个 绝境 : 人 们 


对 于 这 个 既是 一 重 的 又 是 二 重 的 改革 存在 着 强大 的 了 眼力 。 巨 
大 的 教育 机 器 是 刚 硬 的 、 盆 化 的 、 固 执 的 、 官 僚 化 的 。 许 多 教员 固 
守 着 他 们 的 习惯 和 他 们 的 学 科 的 最 高 权力 。 这 些 人 , 如 同居 里 昂 
《Curien) 所 说 ,仿佛 用 排尿 来 标志 它们 的 地 盘 的 狼 群 , 咬 伤 所 有 走 
入 其 中 的 动物 。 存 在 着 一 种 淆 固 的 抵抗 ,包括 在 精 敏 的 头脑 那里 。 
挑战 对 于 他 们 是 看 不 见 的 。 

对 于 每 一 个 改革 的 试图 , 即使 是 小 型 的 , 也 会 引起 抵抗 的 增 
长 。 如 同 埃 德 加 : 富 尔 (Edgar Faure) 在 尝试 过 他 的 一 次 小 改革 之 
后 所 说 ,“ 保 守 主 义 的 抗拒 被 调动 起 来 了 , 我 也 不 知 怎样 使 之 停止 
下 来 "。 至 于 我 ,在 我 提出 “五 个 目标 ”的 时 候 , 我 道 致 迪 阿 法 吕 斯 
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(Diafoirus) 父 子 和 特 里 索 坦 (Trissotin)@( 他 们 的 大 口 在 莫 里 喜之 
后 有 极 大 的 增长 ) 的 冷嘲热讽 。 

由 于 大 部 分 人 的 头脑 都 是 在 封闭 的 专业 化 的 模型 中 铸造 出 来 
的 ,超出 这 种 专业 化 的 认识 的 可 能 性 在 他 们 看 来 是 荒诞 不 经 的 。 
但 是 即使 专业 领域 最 狭窄 的 专家 都 有 着 他 确信 的 关于 生活 、 关 于 
世界 、 关 于 上 帝 、 关 于 社会 、 关 于 男人 、 关 于 女人 的 普遍 观念 。 实 际 
上 ,这 些 专家 、 行 家 们 也 依靠 着 普遍 的 和 总 体 的 观念 生活 , 只 是 他 
们 的 这 些 观念 带 有 任意 性 , 从 未 加 以 批评 的 考察 , 从 未 加 以 反思 。 
其 实 专 家 们 的 统治 就 是 最 空洞 的 普遍 观念 的 统治 , 所 有 观念 中 最 


ae 


在 改革 思想 以 便 改革 制度 和 改革 制度 以 便 改革 思想 这 种 必要 
性 所 引起 的 障碍 之 外 , 还 要 加 上 一 个 关系 到 社会 和 学 校 之 间 的 关 
系 的 更 广大 的 障碍 。 这 种 关系 不 是 像 镜 子 似 的 反映 式 的 , 而 是 全 
息 式 的 和 回归 式 的 。 全 息 性 ; 如 同 全 息 图 像 上 的 一 个 个 别 点 在 它 
身上 含有 被 表现 的 图 像 的 整体 , 学校 在 其 特殊 存在 中 含有 整个 社 
会 的 存在 。 回 归 性 : 社会 产生 学 校 , 而 学 校 又 产生 社会 。 

从 而 ,如 果 人 们 不 改革 社会 如 何 改革 学 校 , 但 是 如 果 人 们 不 改 
革 学 校 又 如 何 改革 社会 ? 

我 们 刚才 陈述 的 这 两 个 矛盾 在 逻辑 上 是 不 可 能 被 克服 的 , 但 
是 生活 总 是 不 介意 这 种 不 可 能 性 。 

关于 学 校 一 社会 的 关系 , 我 们 在 第 七 章 中 已 经 作 了 一 些 说 明 。 
由 于 在 学 校 和 社会 之 间 存 在 一 个 圆 环 , 每 一 项 都 产生 另 一 项 , 所 以 
施加 于 两 项 中 之 一 项 的 任何 改变 性 的 干预 , 都 趋 于 在 另 一 项 上 引 
起 改变 。 


Q 这 分 别 是 莫 里 哀 戏剧 《 没 病 找 病 》 和 《 女 学 者 ) 中 的 顽固 守旧 的 角色 的 名 
字 。 一 一 译 者 注 
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必须 能 够 起 步 , 而 起 步 只 能 是 违反 常规 的 和 遭受 轻视 的 。 与 
中 世纪 大 学 决裂 的 近代 大 学 , 在 19 世纪 初 诞生 于 柏林 、 一 个 不 起 
眼 的 小 国 一 一 普鲁士 的 首都 。 但 它 此 后 遍及 欧洲 和 世界 。 而 它 现 
在 又 需要 改革 。 这 个 改革 也 将 以 不 起 眼 和 遭 轻视 的 方式 开始 。 如 
同 常 有 的 , 创举 总 是 来 自 少数 人 , 在 开始 时 不 被 理解 有 时 甚至 遭 到 
人 迫害。 以 后 思想 被 传播 , 随 着 它 的 散布 , 变 成 发 挥 积极 作用 的 力 
量 。 





使 命 


在 这 个 意义 上 我 们 可 以 回答 卡尔 ' 马 克 思 在 他 的 (关于 费 尔 巴 
哈 的 提纲 中 提出 的 问题 :“ 谁 教育 教育 者 ?这 将 是 教育 者 的 少 
数 ,他们 被 关于 改革 思想 和 更 新 教育 的 必要 性 所 鼓舞 。 这 将 是 在 
他 们 身上 已 经 有 了 使 命 感 的 教育 者 。 

弗 洛 伊 德 讲 过 有 三 个 从 其 本 性 来 说 是 不 可 能 的 职能 : 教育 、 
管理 (gouverner)、 精 神 分 析 。 这 是 因为 它们 不 只 是 职能 或 职业 。 
教育 的 职能 的 特点 导致 把 教师 归结 为 公务 员 。 教 育 的 职业 的 特点 
导致 把 教师 归结 为 专家 。 但 是 教育 应 该 重新 变 得 不 仅仅 是 一 种 职 
能 ,一 种 专业 ,一 种 职业 ,而 是 一 个 济世 的 任务 ; 一 项 使 命 。 

这 首先 是 一 个 传授 的 使 命 。 

传授 显然 需要 技能 , 但 它 也 在 技术 之 外 需要 一 种 艺术 。 

它 需 要 的 东西 在 任何 教科 书 里 都 没有 提示 , 但 是 柏拉图 早已 
作为 任何 教育 不 可 缺少 的 条 件 而 指出 :srosQ, 这 同时 是 欲望 、 快 
乐 和 爱情 一 一 传授 的 欲望 和 快乐 , 对 于 知识 的 爱 和 对 于 被 教育 者 
的 爱 。Eros 使 得 可 能 控制 与 权力 相连 的 快乐 而 有 利于 与 付出 相 
连 的 快乐 。 正 是 这 个 首先 会 引起 中 小 学 生 和 大 学 生 的 欲望 .快乐 


@ 希腊 文 , 情欲 。 一 一 译 者 注 
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和 爱情 。 

在 没有 爱情 的 地 方 , 对 于 教育 者 只 有 职业 和 挣 钱 的 问题 , 对 于 
被 教育 者 只 有 厌倦 的 问题 。 

使 命 当然 以 信念 为 前 提 , 这 是 对 文化 的 信念 和 对 人 类 精神 的 
可 能 性 的 信念 。 

使 命 因 此 是 很 崇高 的 和 困难 的 , 既然 它 必须 同时 以 艺术 、 信 念 
和 爱情 为 前 提 条 件 。 


Eros 一 使 命 一 信念 ”构成 非 宗教 性 的 三 位 一 体 的 回归 的 环 路 ， 
-其 中 每 一 项 都 滋养 着 其 他 项 。 


我 们 来 概括 一 下 教育 的 使 命 的 基本 特点 : 

提供 这 样 一 种 文化 , 它 使 得 可 能 进行 区 分 背景 化 .整体 化 , 谋 
求解 决 多 维度 的 、 总 体 的 和 根本 的 问题 ; 

培养 迎战 不 断 增长 的 不 确定 性 的 头脑, 不 仅 使 他 们 去 发 现 字 
宙 、 生 命 人 类 的 不 确定 的 和 随机 的 历史 , 而 且 在 他 们 的 身上 促进 
策略 性 的 智能 和 为 着 实现 一 个 更 美好 的 世界 而 进行 博弈 的 精神 ; 

为 着 在 无 论 亲 朴 的 人 类 之 同 的 相互 理解 进行 教育 ; 

教育 归心 于 法 国 ,归心 于 它 的 历史 , 归心 于 它 的 文化 , 归心 于 
共和 国 的 公民 资格 ,并 引入 对 欧洲 的 归属 感 ; 

培育 地 球 公民 身份 ,为 此 教授 人 类 在 人 类 学 上 的 统一 性 和 在 
文化 和 个 人 方面 的 多 样 性 , 以 及 人 类 所 处 的 全 球 纪元 特有 的 命运 
共同 体 , 在 其 中 全 体 人 类 面临 同样 的 生死 存亡 的 问题 。 





重新 发 现 使 命 


教育 的 五 个 目标 一 一 给 予 我 们 组 织 知识 的 能 力 的 构造 得 宜 的 
头脑 , 对 人 类 地 位 的 教育 ,学 习 生 活 ,学 习 迎 战 不 确定 性 , 公民 教育 
一 -是 彼此 相互 关联 的 , 而 且 它 们 应 该 相互 促进 。 它 们 同样 应 该 
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通过 连接 两 种 文化 而 引起 文化 的 复苏 , 并 且 我 们 现在 即将 看 到 它 
们 会 推动 非 宗教 性 (laicité) 的 更 新 和 认识 的 民主 制 的 诞生 。 

被 如 此 考虑 的 、 必 然 地 与 文化 的 更 新 不 可 分 的 改革 , 本 身 也 将 
是 与 法 国 的 非 宗教 性 的 更 新 不 可 分 的 。 在 源 自 文艺 复兴 运动 的 非 
宗教 化 运动 开始 的 时 候 , 存在 着 一 种 探 询 精神 , 探 询 世界 、 自 然 、 生 
命 人类、 上帝 是 什么 , 它 诞生 了 欧洲 现代 文化 。 我 们 的 20 世纪 初 
的 非 宗教 化 的 现实 曾经 使 我 们 认为 : 科学 、 理 性 、 进 步 将 带 来 对 于 
所 有 这 些 探 询 的 回答 。 今 天 ,不 能 再 仅仅 探 询 什么 是 人 类 、 自 然 、 
世界 、 上 帝 , 而 应 该 探 询 什 么 是 进步 、 科 学、 技术 、 理 性 。 新 的 非 宗 
教 性 应 该 探 询 什么 是 科学 而 揭示 后 者 深刻 的 两 重 性 。 它 应 该 探 询 
什么 是 理性 , 而 把 开放 的 合理 性 与 封闭 的 合理 化 对 立 起 来 。 它 应 
该 探 询 什么 是 进步 ,后 者 并 不 取决 于 历史 的 必然 性 , 而 是 取决 于 人 
类 的 自觉 的 意志 。 因 此 被 更 新 的 非 宗教 性 可 能 创造 一 次 新 的 文艺 
复兴 运动 的 条 件 。 

思想 的 改革 也 是 民主 的 关键 需求 : 培养 能 够 迎战 他 们 时 代 的 
问题 的 公民 , 这 正 是 制止 民主 制度 的 衰败 ;这 个 衰败 是 由 在 所 有 政 
治 的 领域 里 各 种 专家 、 内 行 的 权威 的 扩张 而 引起 的 ,这 遗 成 公民 们 
的 权能 被 这 步 缩小 。 公 民 们 不 得 不 言 目 接受 被 认为 懂行 的 人 们 的 
决策 , 而 这 些 懂 行者 们 的 智能 是 近视 的 , 因为 它 是 被 切 分 为 小 块 的 
和 抽象 的 。 认 识 的 民主 制 的 发 展 只 有 在 重组 知识 的 条 件 下 才 是 可 
能 的 , 而 后 者 要 求 思想 的 改革 , 使 得 不 仅 可 能 通过 分 解 来 认识 , 而 
且 可 能 连接 已 被 分 离 的 东西 , 以 便 以 新 的 方式 重新 产生 被 学 科 的 
瓜分 所 轧 碎 的 概念 : 人 类 、 自 然 字 宙 、 现 实 。 

思想 改革 是 历史 发 展 的 关键 需求 。 我 们 今天 是 两 种 封闭 思想 
的 受害 者 : 一 种 是 官僚 化 的 技术 一 科学 的 切 分 为 小 块 的 思想 , 它 
把 现实 的 复杂 的 组 织 切 割 为 红 肠 片 ; 另 一 个 是 愈益 封闭 的 赔 缩 在 
种 族 或 国家 之 内 的 思想 , 它 把 地 球 一 祖国 的 组 织 分 割 为 拼图 板 。 
因此 我 们 需要 在 智力 上 重新 武装 我 们 自己 ,学 习 思 维 复 杂 性 , 迎接 
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公元 第 二 个 干 年 和 第 三 个 干 年 交接 期 的 挑战 ,努力 思索 全 球 纪元 
的 人 类 的 问题 。 

这 是 对 于 新 干 年 的 公民 们 的 极其 重要 的 改革 , 它 将 使 得 他 们 
可 以 最 充分 地 运用 他 们 的 思想 能 力 , 并 构成 我 们 走出 不 开化 状态 
的 肯定 不 是 惟一 的 但 确 是 必要 的 条 件 。 








附录 


I 非 宗 教 性 的 黑洞 ” 


从 表面 上 看 ,“ 非 宗教 性 ”(laicité) 一 词 的 含义 是 清楚 的 : 这 是 
与 教条 对 立 的 批评 的 合理 性 , 这 是 与 对 真理 的 垄 汤 相 对 立 的 多 元 
性 。 而 在 20 世纪 初 , 在 它 为 着 进入 学 校 和 国家 而 进行 的 政治 斗争 
中 , 非 宗教 性 是 被 对 立 于 天 主教 教会 而 加 以 定义 的 ,当时 教会 在 教 
育 领域 占有 垄断 地 位 , 它 努 力 树立 它 的 教义 在 国家 生活 中 的 权威 ， 
它 不 容忍 其 内 部 有 多 元 性 , 它 使 自己 与 反动 力量 为 伍 。 

第 三 共和 国 时 期 的 非 宗教 性 的 概念 还 没有 意识 到 的 东西 是 ， 
它 并 不 是 如 此 多 地 从 关于 容忍 和 多 元 主义 的 观念 中 , 而 是 从 它 作 
为 其 载体 的 一 种 用 科学 性 和 合理 性 乔装 起 来 的 隐藏 的 宗教 中 , 吸 
取 其 能 量 和 热情 的 。 这 是 建立 在 神圣 的 理性 一 科学 一 进步 的 三 位 
一 体 基 础 上 的 “世俗 一 普 救 的 ”(catho-laique)@ 宗 教 。 理 性 和 科学 
是 并 肩 前 进 的 , 它们 赶 走 了 雇 误 和 迷信 , 把 它们 的 恩惠 带 给 全 人 
类 。 进 步 被 生物 进化 所 证 实 , 又 得 到 了 “历史 规律 "的 保障 。 实 际 
上 是 具有 独断 的 和 狭隘 的 本 性 的 唯 科学 主义 的 意识 形态 , 而 不 是 


@ 此 文 1989 年 发 表 于 (争论 )(Le Débat ) 杂 志 。 

@ 原文 catho-laique 是 作者 拼合 catholicisme( 天 主教 ) 和 laique( 非 宗教 化 的 ) 而 创 
造 的 一 词 ,也 可 译 为 “ 非 宗 教化 的 天 主教 "或 “世俗 天 主教 ", 作 者 借以 讽刺 唯 科学 主义 
的 新 崇拜 。 考 虑 到 catholicisme 在 希腊 文 的 词 源 学 中 含有 “普遍 性 "之 意 (“ 天 主教 "意译 
因而 应 为 " 普 救 教 ") ,我 姑且 译 为 “世俗 一 普 救 教 "。 一 一 译 者 注 
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科学 , 使 这 个 宗教 合法 化 。 这 是 一 个 被 僵硬 化 和 神圣 化 的 合理 化 
(而 不 是 合理 性 一 一 本 质 上 是 不 自满 的 和 自我 批评 的 ) 的 系统 , 它 
几乎 在 理性 的 名 义 王 被 神圣 化 了 。 

但 是 在 20 世纪 的 过 程 中 不 知 不 觉 地 , 非 宗教 性 的 外 部 的 宗教 
敌人 完全 变样 , 而 内 部 的 宗教 发 生 了 瓦解 。 

一 方面 ,当今 的 天 主教 会 已 不 像 往昔 的 那样 ; 它 实行 让 步 , 它 
容忍 思想 的 多 元 主义 , 它 不 再 与 反动 派 为 伍 。 

同时 , 20 世纪 愈益 不 得 不 发 现 理性 的 概念 可 以 包括 不 仅 是 批 
评 的 理性 , 而且 还 有 自满 的 合理 化 。 理 性 的 两 重 性 和 缺点 已 不 仅 
被 “ 非 理性 主义 者 ”, 而 且 被 理性 的 批评 , 尤其 是 法 兰 克 福 学 派 的 批 
评 所 闸 明 。 愈 益 明 显 的 是 : 证 明 的 确定 性 并 不 因而 导致 科学 理论 
的 确定 性 ,后 者 仍然 是 假设 的 和 猜测 的 。 在 广岛 事件 之 后 同样 傅 
益 明 显 的 是 ,科学 的 发 展 是 有 两 重 性 的 , 它 的 后 果 可 能 是 破坏 性 的 
和 威胁 性 的 。 自 动 的 .必然 的 无 可 怀疑 的 进步 的 概念 到 处 都 陷于 
危机 之 中 , 因此 世俗 一 普 救 的 宗教 的 基础 从 此 崩 夫 。 

世俗 普 救 教 虽然 没有 参与 末日 启示 录 般 的 神话 ,但 是 也 从 中 
吸取 了 某 些 好 处 。 它 继续 背诵 进步 的 衬 文 , 但 带 着 日 益 减少 的 热 
情 和 信念 。 

老 的 非 宗教 性 曾 相信 自己 在 1984 年 被 复兴 , 当时 在 有 关 私 人 
学 校 的 问题 上 它 猛 攻 老 的 教派 敌人 。 但 是 斗争 的 含义 已 颠倒 了 ， 
私人 学 校 已 经 变 成 有 益 的 多 样 性 的 因素 之 一 , 而 不 再 是 对 自由 思 
想 的 威胁 。 很 可 能 在 1989 年 秋 老 的 非 宗教 性 重新 相信 在 排斥 伊 
斯 兰 教派 敌人 中 获得 新 生 。 但 是 伊斯兰 教 与 20 世纪 初 的 天 主教 
不 同 ,在 教育 中 没有 占据 任何 地 位 。 它 根本 不 是 进攻 性 的 一 一 它 
没有 强加 以 戴 面 纱 , 这 只 是 它 的 很 少数 成 员 的 一 种 表现 。 事 实 上 ， 
非 宗教 性 阵营 分 裂 为 强硬 的 和 温和 的 两 派 。 这 桂 事 提出 了 如 此 重 
要 的 关系 到 法 国 本 征 \ 文 化 共存 和 融合 移民 的 问题 , 向 我 们 揭示 了 
非 宗教 性 的 负面 的 、 空 虚 的 黑洞 。 
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非 宗教 性 是 否 已 经 死亡 了 ? 是 否 应 该 过 渡 到 其 他 事情 上 去 ? 
抑或 是 否 应 该 把 它 “ 现 代 化 "? 依 我 看 ,不 应 该 抛弃 非 宗教 性 , 应 该 
使 它 重 返 其 源头 。 也 不 应 现代 化 非 宗教 性 , 而 应 调动 它 反对 现代 
的 不 开化 状态 和 偶像 崇拜 。 

应 该 重 返 非 宗教 化 运动 的 源头 。 作 为 政教 分 离 运 动 , 第 一 眼 
看 来 它 是 宪法 和 捍卫 一 个 多 元 主义 的 公共 空间 、 各 种 思想 观念 的 
讨论 、 宽 容 等 等 ,而 实质 上 它 是 比 20 世纪 初 法 兰 西 共和 国 的 非 宗 
教化 运动 所 表达 的 东西 更 为 深刻 的 和 更 为 根本 的 某 种 东西 。 它 是 
造成 现代 欧洲 文化 的 独特 性 本 身 的 东西 , 如同 自 文艺 复兴 时 期 以 
来 的 发 展 所 显示 的 : 它 同 时 是 粉碎 了 中 世纪 的 世界 观 的 被 普遍 化 
了 的 探 询 精神 的 载体 和 结果 一 一 探 询 什么 是 上 帝 、 世 界 自然、 人 
类 、 国 家 真理 。 它 同时 是 欧洲 文化 特有 的 两 重 性 逻辑 的 载体 和 结 
果 , 这 种 文化 不 是 被 这 样 或 那样 的 真理 或 学 说 来 定义 ,而 是 被 对 立 
的 思想 观念 和 真理 之 间 的 对 抗 的 、 互 补 的 、 生 动 的 关系 来 定义 。 因 
此 非 宗教 性 首先 是 永久 的 “ 探 询 性 ”( 帕 托 卡 Patocka)、 不 断 的 请 
间 、 总 是 复生 的 两 重 性 逻辑 , 它 造成 和 产生 了 欧洲 文化 所 造成 和 产 
生 的 最 丰富 和 最 珍贵 的 东西 。 

正 是 这 种 探 询 的 精神 、 这 种 庄 问 的 态度 应 该 在 今天 加 以 唤醒 
来 反对 新 的 不 知 其 所 以 然 的 自明 之 理 、 新 的 偶像 。 今 天 应 该 被 请 
问 、 被 质询 的 东西 ,不 仅 是 延续 到 现代 世界 的 各 种 既往 的 不 开化 状 
态 和 蒙 奈 主义 ,而 且 是 从 现代 性 中 产生 的 不 开化 状态 和 蒙昧 主义 ， 
后 者 有 时 与 不 开化 状态 的 既往 形式 相 联 合 , 在 我 们 的 世纪 泣 涌 泛 
洲 。 . 

因此 这 不 仅 是 资本 主义 的 新 的 泛滥 ,这 是 技术 一 科学 国家 机 
只 的 过 度 膨 胀 , 以 及 它们 联合 的 后 果 所 导致 的 技术 专家 治国 论 、 官 
休 主 义 化 、 被 普遍 化 的 超级 专业 化 、 存 在 的 被 切割 .个 人 的 原子 化 、 
生态 的 和 道德 的 退化 ,所 有 这 些 首先 在 现实 的 进步 之 中 被 带 来 , 然 
后 又 愈益 威胁 着 进步 的 本 身 , 这 是 我 们 文明 特有 的 未 开化 状态 , 是 
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我 们 自 认为 理性 主义 的 精神 的 特有 的 蒙昧 主义 。 科 学 所 产生 的 明 
达 , 不仅 伴随 着 知识 在 学 科 上 的 分 裂 , 而且 伴随 着 科学 探险 过 程 的 
盲目 性 ,对 不 可 控制 的 各 种 摆布 的 形式 的 解放 , 专家 们 的 傲慢 的 和 
荣 昧 主义 的 统治 , 而 这 些 专家 不 能 设想 处 于 他 们 专业 技能 之 外 的 
东西 ,不 能 思考 整体 的 和 根本 的 问题 。 

非 宗教 性 的 世界 应 该 知道 , 如 同 既 往 , 新 的 敌人 来 自 内 部 。 今 
天 的 问题 不 再 是 摇动 科学 、 理 性 、 进 步 的 旗帜 ,而 是 向 它们 质询 ; 仿 
天 的 任务 是 动员 起 来 反对 技术 一 科学 的 未 加 深思 的 “自明 之 理 ”。 

而 这 又 是 一 个 事 关 民 主 的 关键 问题 。 现 在 在 一 些 愈益 广大 的 
领域 里 发 生 着 民主 的 退步 。 在 这 些 领域 里 技术 一 科学 的 发 展 提出 
了 对 每 一 个 人 至 关 重 要 的 新 间 题 一 “从 热 核武 器 直到 遗传 基因 的 
操纵 , 以 后 很 快 还 会 有 对 脑 的 操纵 ,这 些 问 题 关系 到 生育 、 母 性 、 父 
性 \ 疾 病 、 死 亡 \ 生 命 。 在 这 些 领域 里 建立 了 专家 委员 会 ,专家 们 在 
传媒 中 充其量 只 是 把 他 们 的 看 法 加 以 通俗 化 ;而 公民 们 愈 是 被 难 
理解 的 和 专业 化 的 知识 的 新 的 占有 者 们 推 向 他 们 的 无 知 ,他 们 的 
权利 就 愈 是 被 天 村 。 专 家 们 和 内 行 们 的 社会 特权 集团 不 仅 鞋 断 了 
问题 , 而 且 把 问题 切 成 碎片 和 加 以 分 散 。 

从 而 ,今天 的 非 宗教 化 的 斗争 将 是 争取 促进 认识 的 民主 性 的 
斗争 。 这 曾经 正 是 在 20 世纪 初期 以 另 一 种 方式 、 在 另 一 种 条 件 下 
提出 的 小 学 教师 们 的 使 命 的 含义 。 今 天 正 是 应 该 重 操 这 一 斗争 和 
将 之 加 以 转变 。 

愈 是 今后 我 们 的 精神 被 从 极权 主义 所 造成 的 困难 和 威胁 中 解 
放出 来 ,进行 这 一 斗争 就 全 有 必要 ;极权 主义 所 造成 的 困难 和 威胁 
曾 在 数 十 年 中 迫使 我 们 之 中 的 某 些 人 尽力 向 人 们 闹 明 那 “顽固 的 
盲目 之 墙 "2 的 倒塌 最 后 证 明 的 东西 。 今 后 我 们 可 以 思考 民主 制 ， 
部 分 地 针对 从 极权 政体 产生 的 经 验 (这 个 极权 政体 即使 处 于 非 宗 


Q@ ” 指 柏 林 墙 。 一 一 译 者 注 
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教 性 的 外 表 下 , 也 是 非 宗教 性 所 意味 的 一 切 的 疯狂 的 敌人 ), 但 已 
不 需 顾虑 它 所 代表 的 危险 。 我 们 现在 能 够 以 专注 得 多 的 目光 来 注 
视 我 们 的 民主 政体 , 不 仅 是 为 了 致力 于 纠正 它 过 去 的 不 足 和 缺陷 ， 
而 且 是 为 了 觉察 它 在 技术 一 科学 一 官僚 主义 的 发 展 中 产生 的 新 的 
缺陷 和 新 的 倒退 。 

对 认识 的 民主 制 的 呼唤 不 仅仅 是 对 晚间 课程 .夏季 学 校 和 民 
间 大 学 的 呼唤 。 这 是 对 这 样 一 种 民主 制 的 呼唤 , 在 其 中 对 基本 问 
题 的 辩论 不 再 仅仅 是 专家 们 的 专利 , 而 将 交 给 公民 们 。 一 如 既往 ， 
争取 民主 化 的 历史 性 努力 遭 到 了 “高 级 种 姓 " 和 * 社 会 技术 特权 集 
团 " 的 抵抗 , 他们 掌握 着 一 种 垄断 权 , 现在 是 “对 现实 问题 的 认识 ” 
的 垄断 权 。 

这 样 一 种 努力 显然 需要 思想 的 改革 来 对 技术 _ 专业 化 的 思维 
模式 质疑 , 后 者 在 今天 被 树立 为 仿佛 是 惟一 合理 的 。 这 个 改革 已 
在 这 里 、 那 里 微弱 地 起 步 。 已 有 整个 的 科学 部 门 摆脱 了 分 析 的 、 隔 
离 的 ,片段 化 的 思维 方式 , 比如 从 天 体 物 理学 产生 的 宇宙 学 、 地 球 
科学 、 生 态 科学 ,它们 是 把 一 个 复杂 系统 内 部 的 相互 作用 .而 不 是 
把 它 的 这 个 或 那个 构成 要 素 看 做 研究 对 象 。 “ 

在 这 场 新 的 战斗 中 小 学 教师 们 将 发 挥 头等 重要 的 作用 , 因为 
他 们 是 这 场 思想 改革 运动 的 推动 者 , 首先 要 在 他 们 的 思想 中 引入 
探求 总 体 性 问题 和 复杂 性 问题 的 视 域 , 他 们 应 该 走出 被 外 部 传媒 
世界 围困 的 班级 教室 的 城堡 。 

事 关 一 个 真正 历史 性 的 任务 ,也 就 是 说 这 个 任务 是 长 期 的 
难 的 、 莫 测 的 、 需 要 调动 每 个 人 的 意识 的 。20 世纪 初 的 世俗 一 普 
救 的 意识 形态 的 过 时 是 否 将 使 它 停止 遮掩 黑洞 ”人 们 是 否 可 以 其 
望 涌现 一 个 新 生 的 和 在 以 后 不 断 更 新 的 非 宗 教 性 ? 





HH 相互 间 的 一 多 项 聚合 的 一 
跨越 的 一 学 科 性 ” 


学 科 是 科学 知识 内 部 的 一 个 组 织 范畴 , 它 在 那里 建立 了 工作 
的 划分 和 专业 化 , 它 适应 科学 所 覆盖 的 领域 的 多 样 性 。 一 个 学 科 
虽然 被 包含 在 一 个 更 广阔 的 科学 的 整体 中 ,但 是 通过 它 为 自己 划 
定 的 边界 、 它 为 自己 构造 的 语言 \ 它 为 自己 制订 的 或 使 用 的 技术 和 
最 后 特别 是 它 所 特有 的 理论 , 它 总 是 自然 地 趋 于 独立 。 学 科 的 组 
织 是 在 19 世纪 建立 的 ,特别 伴随 着 现代 大 学 的 形成 ,然后 在 20 世 
纪 它 随 着 科学 研究 的 飞 牙 而 发 展 。 这 说 明 各 学 科 有 一 个 历史 : 出 
生 、 定 型 .进化 衰退 , 等 等 ;这 个 历史 处 于 大 学 的 历史 之 中 , 而 大 学 
的 历史 处 于 社会 的 历史 之 中 ;因此 学 科 属 于 科学 社会 学 和 认识 社 
会 学 的 范围 。 学 科 因此 不 仅 从 属于 一 种 认识 和 一 种 对 于 它 本 身 的 
内 在 的 反思 , 而且 也 属于 一 种 外 在 的 认识 。 因 此 只 耽 在 一 个 学 科 
内 部 来 认识 与 之 有 关 的 一 切 问 题 是 不 够 的 。 


专业 化 的 效能 和 超级 专业 化 的 危险 


学 科 的 有 效 性 已 在 科学 史上 得 到 证 明 : 一 方面 , 它 为 一 个 技 
能 的 领域 划 定 了 边界 , 而 没有 这 个 边界 认识 将 变 得 捉摸 不 定 ; 另 一 
方面 , 它 为 科学 研究 揭示 、 提 取 或 建构 了 特别 的 对 象 。 在 这 个 意义 





@ ”本 文 的 第 一 稿 曾经 发 表 于 《科学 的 交叉 口 ) 一 一 法 国 国家 科学 研究 中 心 组 织 的 
研讨 会 “学 科 间 ”的 会 议 录 , CNRS 出 版 社 , 巴黎 , 1990 年 。 
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上 马 塞 兰 . 贝 特 洛 (Marcelin Berthelot) ?说 化 学 创造 了 它 自 己 的 对 
象 ,学 科 的 确立 同时 引起 了 研究 者 的 超级 专业 化 (hyper- 
spécialisation) 的 危险 和 被 研究 对 象 的 “实物 化 ”的 危险 , 人 们 有 可 
能 筷 记 那 是 个 被 抽象 出 来 的 或 被 建构 的 对 象 。 学 科 的 对 象 这 时 有 
可 能 被 看 做 好 像 是 自 是 的 事物 。 这 个 对 象 与 被 其 他 学 科 处 理 的 对 
象 之 间 的 联系 与 依存 性 , 将 如 同 它 与 其 参与 构成 的 宇宙 之 间 的 联 
系 与 依存 性 一 样 被 忽略 。 学 科 的 边界 、 它 的 语言 和 它 特有 的 概念 
将 使 该 学 科 孤 立 于 其 他 的 学 科 和 跨 学 科 的 问题 。 超 级 的 学 科 性 的 
精神 将 变 成 地 主 的 精神 , 禁止 任何 外 人 对 他 的 小 块 知识 领地 的 侵 
入 。 人 们 知道 “学 科 ”(discipline) 这 个 词 在 起 源 时 是 指 用 以 抽打 自 
己 的 小 鞭子 , 因此 具有 自我 批评 的 含义 。 而 在 其 倒退 的 含义 中 ,学 
科 变 成 了 抽打 敢于 擅 入 被 专家 视 为 他 的 产业 的 思想 领域 内 的 人 的 
工具 。 


来 自学 科 外 的 目光 


但 是 开放 是 必要 的 。 甚 至 发 生 这 样 的 事 : 一 个 不 属于 该 学 科 
甚至 任何 学 科 的 业余 爱好 者 的 天 真 的 探视 解决 了 一 个 问题 , 其 方 
法 是 在 该 学 科 内 部 看 不 见 的 。 天 真 的 窥探 显然 不 知道 现存 理论 为 
制订 一 个 新 的 观点 所 设置 的 障碍 , 因此 可 能 常常 是 错误 地 但 有 时 
会 是 正确 地 允许 自己 采取 这 一 观点 。 因 此 比如 达尔 文 ,是 一 个 有 
真知 灼 见 的 业余 爱好 者 。 刘 易 斯 ' 芒 福 德 (Lewis Mumford)@ 把 达 
尔 文 的 缺乏 大 学 专业 化 培养 看 作 他 的 有 利 方面 ,还 有 达尔 文 的 其 
至 缺乏 生物 学 教育 , 在 这 方面 只 是 他 对 动物 和 对 他 的 蒜 翅 目标 本 
收藏 品 的 热爱 给 予 了 他 知识 。 蕊 福 德 总 结 道 :“ 由 于 缺乏 学 校 教 
育 的 僵 固 性 和 禁 鼠 , 没有 什么 东西 阻止 达尔 文 对 于 生物 环境 中 的 


@ 法 国 化 学 家 ,1827 一 1907。 一 一 译 者 注 
@@ ”美国 社会 哲学 家 , 1895 一 1990。 一 一 译 者 注 
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每 一 表现 保持 警觉 ”同样 ,气象 学 家 韦 格 纳 (Wegener) 0 在 天 真 地 
注视 南大 西洋 的 地 图 时 , 党 察 到 西非 洲 和 巴西 的 海岸 相互 配合 。 
再 注意 到 大 洋 两 岸 的 由 化 石 表现 的 和 现 有 的 动物 区 系 和 植物 区 系 
的 相似 性 , 他 在 1912 年 制订 了 大 陆 漂移 理论 。 但 是 这 一 理论 长 期 
被 专家 们 加 以 拒绝 , 因为 “在 理论 上 是 不 可 能 的 (undenkbar@)”, 但 
是 在 五 十 年 以 后 ,特别 是 在 发 现 了 板块 构造 地 质 学 之 后 , 它 得 到 了 
承认 。 马 塞 尔 ' 普 鲁 斯 特 曾 经 说 过 :“ 一 个 真正 的 发 现 之 旅 不 是 寻 
找 新 的 土地 , 而 是 获得 新 的 目光 。” 雅 克拉 贝 里 (Jacquces 
Labeyrie) 向 我 们 建议 下 述 的 定理 让 我 们 付 之 检验 :“ 当 人 们 在 一 
个 学 科 内 找 不 到 解决 办 法 时 ,解决 办 法 来 自学 科 之 外 。” 


学 科 之 各 的 越界 和 巡回 


如 果 有 人 说 达尔 文 和 韦 格 纳 的 情况 是 异常 的 ,我 们 也 可 以 很 
快 地 指出 : 科学 的 历史 不 仅 是 学 科 建 立 和 增生 的 历史 , 它 同时 也 
是 学 科 的 边界 被 打破 、 一 个 学 科 的 问题 侵入 另 一 个 学 科 、 概 念 流 
通 、 混 合 的 学 科 形 成 (这 些 学 科 将 以 独立 而 告终 )…… 的 历史 , 最 后 
它 还 是 不 同 的 学 科 聚 合 或 粘 合 起 来 形成 复合 体 的 历史 。 换 句 话 
说 , 如果 科学 的 正式 的 历史 是 学 科 性 的 历史 , 那么 它 的 另 一 个 相连 
的 和 不 可 分 的 历史 就 是 相互 间 的 一 多 项 聚合 的 一 跨越 的 学 科 性 的 
历史 。 本 

20 世纪 50 年 代 的 “生物 学 革命 ”就 产生 于 在 物理 学 、 化 学 和 
生物 学 的 边际 上 发 生 的 学 科 间 越界 、 相 接 和 移植 的 现象 中 。 是 像 
施 罗 丁 格 (Sehr5dinger) 这 样 的 物理 学 家 把 热力 学 的 和 物理 组 织 的 
问题 投射 到 生物 机 体 。 然 后 一 些 不 重要 的 研究 者 力图 从 ADN( 脱 
氧 核糖 核酸 ) 的 化 学 蛋白 质 出 发 发 现 遗 传 物质 的 组 织 。 人 们 可 以 


@ 德国 气象 学 家 , 1880 一 1930。 一 一 译 者 注 
Q@ 德 文 : 不 可 想像 的 。 一 一 译 者 注 
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说 分 子 生物 学 是 产生 于 “不 合法 的 ” 野 合 。 在 50 年 代 它 没有 任何 
学 科 地 位 , 它 在 法 国 获得 这 一 地 位 是 在 莫 诺 (Monod)、 雅 可 布 (Jo- 
cob) 和 利 沃 夫 (Lwoff) 获 得 庶 贝 尔 奖金 之 后 , 这 个 分 子 生物 学 于 是 
独立 了 , 然后 轮 到 它 趋 于 自我 封闭 , 其 至 变 成 帝国 主义 ,但 是 这 些 
将 如 同 吉 卜 林 (Kipling)? 所 说 的 ,属于 另 一 个 历史 …… 


巡回 





某 些 概念 流行 着 , 常常 秘密 地 越过 边界 而 没有 被 “海关 人 员 " 查 
获 。 与 这 传 布 广泛 的 观念 一 一 “一 个 概念 只 有 在 它 被 产生 的 学 科 领 
域 里 才 是 适当 的 "一 一 相反 , 某 些 巡回 的 概念 使 一 个 新 的 领域 变 得 
丰饶 ,而 且 它 将 在 那里 生根 , 即使 付出 走样 的 代价 。B. 曼 德尔 布 罗 
特 (Mandelbrot) 甚 至 说 :“ 科 学 的 最 有 力 的 工具 之 一 ,惟一 普遍 有 效 
的 ,就 是 由 一 个 有 才能 的 研究 者 操作 的 走样 ”事实 上 , 相对 于 一 个 
参考 系统 的 错误 可 能 在 另 一 类 系统 中 演变 为 真理 。 出 自 社会 实践 
的 “信息 "概念 , 在 申 农 (Shannon) 的 理论 中 取得 了 精确 的 新 的 科学 含 
义 ,然后 它 被 移植 到 生物 学 中 以 被 纳入 基因 的 组 织 中 ; 它 在 那里 与 
出 自 司 法 语言 的 “法 典 ”(code) 的 概念 相 结 合 , 这 一 概念 在 遗传 密码 
(code génétique) 的 概念 中 被 生物 学 化 了 。 分 子 生物 学 经 常 忘记 ; 没 
有 这 些 具 有 人 类 一 社会 学 形态 的 起 源 的 概念 一 一 遗传 .法 典 ( 编 
码 )、 信 息 、 消 息 等 等 一 一 生物 的 组 织 将 是 无 法 理解 的 。 
更 为 重要 的 是 认识 图 式 从 一 个 学 科 向 另 一 个 学 科 的 转移 , 因 
此 克 劳 德 ' 莱 维 -斯 特 劳 斯 如 果 没 有 经 常 在 纽约 的 大 概 是 酒吧 里 频 
会 见 已 经 草创 了 结构 语言 学 的 R. 雅 各 布 森 (Jakobson)@, 恐怕 
不 能 创立 他 的 结构 人 类 学 ;此 外 , 如 果 雅 各 布 森 和 莱 维 -斯 特 劳 斯 
两 人 不 都 是 欧洲 的 难民 一 一 前 者 在 几 十 年 前 逃避 俄国 革命 , 后 者 











@ 英国 小 说 家 、 诗 人 ,有 "帝国 主义 诗人 "之 称 ,1865 一 1938。 一 一 译 者 注 
@。 美 籍 俄 吝 语 言 学 家 , 1896 一 1982。 一 一 译 者 注 
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离开 被 纳粹 占领 的 法 国 一 一 他 们 恐怕 也 不 会 相遇 。 由 于 被 赶 出 被 
纳粹 或 斯 大 林 主 义 占据 的 大 学 的 科学 家 的 移居 , 导致 思想 ,概念 的 
巡回 和 理论 的 结合 和 转变 , 其 例 是 不 胜 枚 举 的 。 这 是 一 个 证 据 , 表 
明 对 于 学 科 的 固步自封 和 保守 主义 的 一 个 强大 的 解毒 剂 来 自 历史 
的 大 地 震 (包括 世界 大 战 )、 社 会 的 骚乱 和 动荡 ,它们 偶然 地 引起 相 
遇 和 交流 ,这 使 得 一 个 学 科 可 能 散布 一 粒 种 子 , 从 它 里 面 将 诞生 一 
个 新 学 科 。 


学 科 间 的 和 多 学 科 的 研究 对 象 和 方案 


某 些 科 学 观念 保持 着 它们 的 生命 力 ,因为 它们 拒绝 学 科 的 封 
闭 。 编 年 史学 派 的 历史 学 就 属于 这 一 类 , 该 学 派 过 去 在 大 学 中 占 
据 一 个 次 要 的 位 置 , 而 现在 获得 了 极 大 的 荣耀 。 编 年 史 的 历史 学 
是 通过 消除 隔 障 而 建立 起 来 的 : 它 在 历史 学 中 首先 实行 了 经 济 学 
的 和 社会 学 的 观点 的 深刻 的 贯穿 ;然后 第 二 代 历 史学 家 又 在 历史 
学 中 实行 了 人 类 学 观点 的 深刻 的 贯穿 ,如同 迪 比 (Duby)? 和 勒 苹 
夫 (Le Goff)2 关 于 中 世纪 的 著作 所 表现 的 。 如 此 被 丰富 了 的 历史 
学 不 再 能 够 被 看 作 是 一 个 严格 意义 上 的 学 科 , 这 是 一 部 多 焦点 、 多 
维度 的 历史 科学 , 在 其 中 也 存在 车 干 其 他 人 类 科学 的 维度 ;总 体 的 
观点 远 没有 被 特殊 观点 的 多 样 性 所 驱逐 , 而 正 是 为 后 者 所 需要 的 。 

某 些 学 科 的 研究 领域 的 复杂 化 过 程 不 仅 要 求 十 分 多 样 的 学 科 
的 参与 ,而 且 同 时 还 要 求 研究 者 具有 多 方面 的 技能 。 这 方面 一 个 
最 明显 的 例子 存在 于 史前 学 中 : 以 利 基 (Leakey) 在 南部 非洲 的 重 
大 发 现 (1959 年 ) 为 起 点 , 史前 学 就 以 原 人 进化 为 研究 对 象 。 原 人 
进化 不 仅 是 解剖 学 的 和 技术 性 的 演变 过 程 , 而 且 也 是 生态 学 的 (大 
草原 代替 了 森林 )、 遗 传 学 的 .动物 行为 学 的 (涉及 行为 )、 心 理学 





中 法国 历史 学 家 ,1919 年 生 。 一 一 译 者 注 
@@ 法 国 历史 学 家 , 1924 年 生 。 一 -一 译 者 注 
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的 、 社 会 学 的 、 神 话 学 的 (研究 可 能 构成 对 死者 的 崇拜 和 对 彼 世 的 
信仰 的 东西 的 痕迹 ) 演 变 过 程 。 在 沃 什 伯 因 (Washburn) 和 德 沃 尔 
(De Vore) 著 作 的 系列 中 ,今日 的 史前 学 (致力 于 研究 原 人 进化 ) 一 
方面 依据 高 级 灵长目 的 动物 行为 试图 认识 一 个 先进 的 灵 长 动物 的 
社会 如 何 可 能 过 渡 到 原 人 社会 , 另 一 方面 依据 原始 社会 这 个 进化 
过 程 的 抵达 站 的 动物 行为 学 。 史 前 学 愈益 借助 十 分 多 样 的 技术 ， 
特别 是 为 着 推断 骸骨 和 工具 的 年 代 , 分 析 气 候 、 动 物 区 系 和 植物 区 
系 ,等 等 。 史 前 学 家 在 把 这 多 种 学 科 与 他 们 的 研究 结合 起 来 时 变 
成 多 技能 的 , 比如 当 科 庞 斯 (Coppens)@ 撰 写 他 的 工作 总 结 时 , 他 
产生 了 一 部 论述 人 类 演变 的 众多 方面 的 著作 。 史 前 学 在 今天 是 一 
门 多 技能 和 多 学 科 的 科学 。 这 个 例子 表明 了 建立 学 科 间 的 、 多 学 
科 的 和 器 学 科 的 研究 对 象 和 研究 方案 可 能 创造 交流 、 合 作 和 多 面 
手 。 


重组 的 认识 图 式 


同样 , 从 不 仅 生 态 盒 的 概念 而 且 生态 系统 (群落 生境 和 生物 群 ， 
落 的 结合 ) 的 概念 被 建立 起 来 的 时 候 起 ( 唐 斯 利 Tansley, 1935), 生 
态 科学 也 形成 了 学 科 间 的 和 多 学 科 的 研究 对 象 和 研究 方案 , 也 就 
是 说 从 这 时 起 有 一 个 具有 系统 性 质 的 起 组 织 作 用 的 概念 可 能 把 最 
多 样 的 知识 (地 理学 的 地 质 学 的 、 细 菌 学 的 、 动 物 学 的 和 植物 学 
的 ) 连 接 起 来 。 生 态 科学 曾经 不 仅 能 够 利用 不 同学 科 的 帮助 ,而 且 
还 创造 了 一 些 多 面 手 科 学 家 , 后 者 具有 处 理 关 于 这 类 组 织 的 基 
问题 的 能 力 。 

研究 原 人 进化 过 程 的 例子 和 生态 系统 的 例子 表明 在 科学 史上 
存在 下 述 情况 : 打破 学 科 之 间 的 围墙 , 通过 建立 一 个 新 的 认识 图 
式 来 超越 或 改造 各 学 科 , 汉 森 (Hanson) 把 这 叫 艇 “回溯 推理 ” 


”法 国 古生物 学 家 , 生 于 1934 年 。 一 一 译 者 注 
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(rétroduction)。 分 子 生 物 学 例子 表明 这 种 超越 和 改造 可 以 通过 发 
明 新 的 解释 性 假说 来 实现 , 皮尔 士 (Peirce) 把 这 叫做 “假设 推理 ” 
(abduction)。 新 的 假说 和 新 的 认识 图 式 的 结合 使 得 可 能 实现 分 离 
的 学 科 之 间 的 组 织 性 的 或 结构 性 的 连接 , 使 得 可 能 认识 在 当时 被 
分 离 的 东西 之 间 的 统一 性 。 

关于 宇宙 也 是 这 种 情形 , 过 去 它 从 被 分 割 的 学 科 中 被 驱赶 出 
去 ,以 后 又 随 着 天 文物 理学 的 发 展 凯旋 式 地 回归 , 这 些 发 展 特别 是 
险 勃 在 1930 年 观察 到 星系 的 扩散 , 1965 年 发 现 了 字 宙 背景 上 的 
各 向 同性 的 辐射 , 以 及 融 贯 实验 室 微观 物理 学 的 知识 以 便 认 识 天 
体 上 物质 和 生命 的 形成 。 从 那 时 候 起 天 文物 理学 就 不 再 仅仅 是 一 
门 产生 于 物理 学 、 微 观 物 理学 和 观察 天 文学 之 间 愈 益 紧密 的 结合 
的 科学 , 它 还 是 这 样 一 门 科学 : 这 门 科学 使 得 从 它 自身 涌现 出 一 
个 字 宙 学 的 认识 图 式 , 后 者 可 能 把 十 分 不 同 的 学 科 的 知识 彼此 连 
接 起 来 以 便 认识 我 们 的 字 宙 和 它 的 历史 , 同时 又 在 科学 中 引入 了 
(通过 复兴 对 于 这 个 关键 问题 的 哲学 兴趣 ) 在 此 之 前 似乎 仅仅 属于 
哲学 思辨 的 东西 。 


最 后 还 有 极为 丰产 的 杂交 的 情况 ,这 大 概 是 科学 史上 最 重要 
的 时 刻 之 一 , 它 与 工程 师 和 数学 家 们 之 间 的 相 会 有 关 。 这 些 相 会 
先是 发 生 于 20 世纪 40 年 代 世 界 大 战 进 行 正 柄 的 阶段 ,然后 发 生 
于 50 年 代 。 这 种 相 会 使 得 左 奇 (Church) 和 图 灵 (Turning) 已 开始 
的 数学 研究 能 够 与 技术 研究 会 合 起 来 以 创造 自我 操控 的 机 器 。 后 
者 导致 形成 维 纳 称 之 为 控制 论 的 东西 ,该 理论 融合 了 申 农 和 韦 弗 
(Weaver) 在 贝尔 电话 公司 工作 的 背景 上 构想 的 信息 论 。 一 个 真 
正 的 形式 认识 和 实践 认识 的 集合 体 当 时 在 各 门 科 学 的 边缘 、 在 科 
学 和 工程 的 边缘 形成 。 这 个 新 的 观念 和 认识 的 集合 体 的 发 展 创造 
了 信息 科学 和 人 工 智 能 科学 的 新 的 统治 。 冯 : 诺 依 曼 和 维 纳 是 丰 
产 的 多 种 能 力 的 头脑 的 典型 例子 , 他 们 的 才干 适应 不 同 的 实践 和 











基本 理论 。 
超越 学 科 的 领域 


这 几 个 仓促 提出 的 、 片 段 的 \ 不 连贯 的 ,散乱 的 例子 由 在 展示 
一 些 情况 的 令 人 惊异 的 真相 。 在 这 些 情况 中 ,或 是 通过 概念 或 认 
识 图 式 的 流通 , 或 是 通过 越界 或 相互 干预 , 或 是 通过 把 学 科 复 杂 化 
为 多 技能 应 用 的 领域 , 或 是 通过 新 的 认识 图 式 或 新 的 解释 性 假说 
的 涌现 , 最 后 或 是 通过 构成 可 能 把 各 学 科 领 域 连接 在 一 个 共同 的 
理论 系统 中 的 组 织 性 概念 , 如 此 来 打破 学 科 间 的 隔绝 状态 , 从 而 推 
进 科学 的 发 展 。 


今天 , 应 该 意识 到 这 个 方面 是 正式 的 科学 历史 所 最 没有 阐明 
的 东西 , 它 有 点 儿 像 月 球 黑暗 的 背面 。 各 学 科 的 合理 性 在 理智 上 
被 充分 证 实 以 下 述 事 实 为 条 件 : 它们 保有 一 个 承认 和 设想 联系 和 
相互 依存 性 的 存在 的 视 域 。 此 外 , 它们 的 合理 性 的 被 充分 证 实 还 
要 求 它们 不 遮 酸 总 体 的 实在 性 。 比 如 , 人 的 概念 现在 在 不 同 的 生 
物 科学 学 科 和 所 有 的 人 类 科学 学 科 之 间 处 于 被 肢解 的 状态 ; 一 个 
学 科研 究 心理 现象 , 另 一 个 学 科研 究 脑 ,第 三 个 学 科研 究 机 体 , 还 
有 其 他 的 学 科 分 别 研究 基因 、 文 化 , 等 等 。 但 是 复杂 的 人 类 实在 的 
这 许多 方面 只 有 在 它们 被 连接 于 这 个 实在 而 不 是 无 视 它 之 时 才 具 
有 意义 。 人 们 肯定 也 不 能 创建 一 门 单一 的 关于 人 的 科学 , 这 门 科 
学 本 身 会 消除 人 之 为 人 的 复杂 的 多 样 性 。 重 要 的 是 不 要 忘记 人 在 
在 着 , 他 不 是 前 科学 的 人 本 主义 的 “天 真 "幻想 。 否 则 人 们 最 终 将 
达到 一 种 匾 廖 性 (事实 上 在 人 类 科学 的 某 些 部 门 里 人 们 已 经 到 达 
这 种 地 步 , 在 那里 人 的 不 存在 已 被 宣布 , 鉴于 这 个 两 足 动物 进 不 了 
这 些 学 科 的 范畴 )。 

另 一 个 意识 同样 是 必要 的 , 这 个 意识 被 皮 亚 杰 (Piaget) 称 为 科 
学 的 圆 图 , 它 建 立 起 不 同 科学 的 事实 上 的 相互 依存 的 关系 。 人 类 
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科学 处 理 人 ,但 人 不 仅 是 心理 的 和 文化 的 存在 ,而且 还 是 生物 的 存 
在 ,因此 人 类 科学 应 该 以 某 种 方式 扎根 于 生物 科学 , 生物 科学 应 该 
扎根 于 物理 科学 ,而 这 些 科 学 中 的 任何 一 个 显然 都 不 能 被 还 原 为 
另 一 个 。 不 过 ,物理 科学 也 不 构成 所 有 其 他 科学 都 建立 于 其 上 的 
最 终 的 和 原始 的 基础 ;尽管 它 是 基本 的 , 但 在 下 述 意 义 上 它 也 是 人 
类 科学 : 它 出 现 于 一 定 的 人 类 历史 中 和 一 定 的 人 类 社会 中 。 能 量 
概念 的 制订 与 19 世纪 西方 社会 的 技术 化 和 工业 化 是 分 不 开 的 。 
因此 , 在 一 定 意 义 上 , 一 切 都 是 物理 的 , 但 同时 一 切 都 是 人 类 的 。 
因此, 巨大 的 问题 是 找到 科学 之 间 彼 此 连接 的 困难 的 途径 , 这 些 科 
学 中 每 一 个 不 仅 有 其 特有 的 语言 , 而 且 有 其 不 能 从 一 种 语言 过 渡 
到 另 一 种 语言 中 去 的 基本 概念 。 


范式 的 问题 


最 后 , 必须 意识 到 范式 的 问题 ,因为 它 建立 主导 的 概念 及 其 间 
的 逻辑 关系 ( 析 取 、 合 取 、 获 涵 , 等 等 ), 而 这 些 东 西 以 隐蔽 的 方式 支 
配 着 在 它 的 帝国 中 运行 的 科学 概念 和 理论 。 但 是 今天 , 一 个 新 的 
认识 范式 以 分 散 的 方式 涌现 , 它 开始 能 够 在 不 相 沟通 的 科学 和 学 
科 之 间 建 立 桥梁 。 确 实 , (决定 论 一 机 械 论 的 宇宙 观 所 表现 的 ) 排 
除 无 序 性 的 有 序 性 范式 的 统治 已 经 在 许多 地 方 出 现 了 裂缝 。 在 不 
同 的 领域 里 ,有 序 的 概念 和 无 序 的 概念 被 愈益 迫切 地 要 求 看 作 是 
互补 的 而 不 仅仅 是 对 立 的 ,不 顾 这 样 做 提出 的 逻辑 困难 : 在 冯 : 诺 
依 曼 那 里 (自我 再 生 的 自动 机 的 理论 ) 和 在 汉 . 弗 尔 斯 特 那 里 ?, 有 
序 性 和 无 序 性 的 连接 已 经 在 理论 的 层面 上 出 现 ; 它 在 普 利 高 津 的 
热力 学 理论 中 成 为 必要 的 ,表明 组 织 化 的 现象 在 涡流 的 条 件 下 出 
现 ; 它 又 以 混沌 的 名 义 被 引入 气象 学 , 从 戴 维 . 鲁 艾 尔 (David Ru- 
elle) 的 著作 和 思考 开始 , 组 织 性 混沌 的 概念 变 成 物理 学 中 处 于 中 





@ 他 提出 了 order from noise( 来 自 噪声 的 有 序 ) 的 原则 。 一 一 译 者 注 
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心地 位 的 。 综 上 所 述 , 从 不 同 的 视 域 出 发 ,都 到 达 了 如 下 观念 : 有 
序 、 无 序 和 组 织 应 该 被 一 起 思维 。 科 学 的 任务 不 再 是 把 无 序 从 它 
的 理论 中 驱逐 出 去 , 而 是 探讨 它 。 科 学 也 不 再 化 解 组 织 的 概念 , 而 
是 认识 它 和 引入 它 来 建立 小 块 的 学 科 之 间 的 联邦 。 这 一 切 说 明 一 
个 新 的 范式 可 能 正在 诞生 …… 


环 学 科 的 (teo-disciplinaire) 和 元 学 科 的 (mita-disciplinaire) 


我 们 再 回 到 学 科 间 性 (inter-disciplinarité)、 多 学 科 性 (multi- 或 
poly-disciplinarité) 和 跨 学 科 性 (trans-disciplinarité) 的 术语 上 来 , 它 
们 难以 定义 , 因为 他 们 是 多 含义 的 和 模糊 的 。 比 如 ,学 科 间 性 完全 
可 意味 着 不 同 的 学 科 坐 在 同一 张 桌子 旁 , 如 同 不 同 的 国家 集合 在 
联合 国 只 是 为 了 肯定 它们 各 自 所 有 的 国家 权利 和 反对 邻 国 侵犯 的 
主权 。 但 学 科 间 性 也 可 以 表示 愿意 交流 和 合作 , 这 使 得 学 科 间 性 
可 以 变 成 某 种 有 机 的 东西 。 多 学 科 性 是 根据 各 科学 共有 的 一 个 规 
划 或 一 个 对 象 建 立 的 学 科 间 的 联盟 ,有 时 各 学 科 如 同 不 同 的 专业 
技术 人 员 一 样 被 招 拢 来 解决 这 样 或 那样 的 具体 问题 , 有 时 相反 的 
它们 处 于 深入 的 相互 推动 之 中 以 便 协 力 认 识 这 个 对 象 或 这 个 规 
划 , 如 研究 原 人 进化 的 例子 。 关 于 跨 学 科 性 , 这 经 常 涉及 能 够 横贯 
诸 学 科 的 认识 图 式 , 它 有 时 带 有 超 强 的 力量 使 诸 学 科 俯首 听命 。 
密实 上 , 正 是 这 学 科 间 性 、 多 学 科 性 、 跨 学 科 性 的 复合 体 在 科学 的 
历史 上 发 挥 了 作用 并 扮演 了 重要 的 角色 。 应 该 牢记 其 中 蕴含 的 关 
键 的 概念 , 也 就 是 说 合作 ; 较 好 一 些 , 是 连接 .共有 对 象 ;更 好 一些， 
是 共有 规划 。 

最 后 ,并 不 是 只 有 多 学 科 性 和 跨 学 科 性 的 观念 。 我 们 应 该 把 
各 学 科 “ 环 境 化 "(ecologiser), 也 就 是 说 考虑 到 所 有 在 此 作为 背景 
的 东西 ,包括 文化 的 和 社会 的 条 件 ; 也 就 是 说 应 当 看 到 它们 是 在 什 
么 环境 中 产生 ,提出 问题 、 变 得 伪 固 ,发 生 迁 变 的 。 还 应 有 元 科学 
性 ,术语 “元 "(meéta) 意 味 着 超越 和 保留 。 人 们 可 能 粉碎 由 学 科 建 
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立 的 东西 ;人 们 不 能 粉碎 任何 围 栅 。 学 科 必须 既 开 放 又 封闭 。 对 
于 学 科 的 问题 .科学 的 问题 以 至 生命 的 问题 都 应 这 样 看 待 。 

总 而 言 之 ,分 成 小 块 的 知识 有 什么 用 ? 还 不 是 相互 对 照 形成 
一 个 适当 的 形式 以 回答 我 们 在 认识 上 的 期 待 :需要 和 探 询 ? 我们 
还 应 该 想到 超出 学 科 的 东西 对 于 该 学 科 也 是 必要 的 , 为 了 它 不 自 
我 满足 和 最 终 贫 困 化 。 这 使 我 们 想到 三 个 世纪 之 前 已 由 布 莱 斯 
帕斯卡 提出 的 认识 的 绝对 要 求 , 它 肯定 了 各 学 科 的 正当 性 同时 又 
要 求 拥有 一 个 元 学 科 的 观点 :“ 任 何事 物 都 既是 结果 又 是 原因 , 既 
-受到 作用 又 施加 作用 , 既是 间接 存在 的 又 是 直接 存在 的 。 所 有 事 
物 , 包括 相距 最 遥远 的 和 最 不 相同 的 事物 , 都 被 一 种 自然 的 和 难以 
觉察 的 联系 维系 着 。 我 认为 不 认识 整体 就 不 可 能 认识 部 分 ,同样 ， 
不 特别 地 认识 各 个 部 分 也 不 可 能 认识 整体 。” 
他 可 以 说 在 建议 一 种 运动 中 的 认识 , 一 种 从 部 分 走向 整体 又 
从 整体 走向 部 分 的 在 穿梭 中 前 进 的 认识 , 这 是 我 们 共同 的 志向 。 





于 移民 、 辣 化 


移民 们 肯定 会 遭受 许多 困难 、 很 大 的 痛苦 和 屈辱 , 他们 既 会 体 
验 到 欢迎 接受 友谊 , 又 会 体验 到 拒绝 、 握 弃 、 嘿 视 、 侮 辱 。 但 是 地 
方 上 的 排外 的 反应 ,十 分 刻 毒 的 反 犹太 主义 的 继续 都 未 能 阻止 法 
国 同化 的 进程 , 在 两 代 或 至 多 三 代 的 时 间 里 ,意大利 人 、 西 班 牙 人 、 
波兰 人 、 东 欧 和 地 中 海 东 部 地 区 世俗 化 的 犹太 人 都 被 融合 , 直到 通 
过 通婚 而 发 生 混血 。 因 此 ,尽管 有 强大 的 障碍 ， 在 半 个 世纪 里 ， 非 
教会 的 和 共和 制 的 法 国 同化 机 器 可 惊叹 地 工作 着 。 . 

这 个 机 器 今天 是 否 生 锈 了 ? 它 是 否 碰 到 了 它 不 能 解决 的 新 问 
题 ? 这 些 问题 愈益 被 人 反复 提出 。 


新 的 困难 


我 们 看 到 在 20 世纪 初 法 兰 西 运动 中 曾经 有 一 个 转变 , 即 它 不 
再 是 把 一 些 领地 变 为 行 省 , 而 是 把 入 境 移 民 归 化 为 它 的 国民 。 今 
天 ,新 的 条 件 似乎 应 该 要 求 第 二 个 转变 。 

首先 ,来 自 巴 尔 干 半岛 . 马 格 里 布 (Maghreb)?、 黑 非洲 、 亚 洲 
(巴基斯坦 、 非 律 宾 . 中 国 ) 的 大 量 移民 带 来 了 宗教 气氛 或 肤色 风景 
线 上 的 异国 情调 。 但 是 应 该 注意 到 , 自从 移民 接受 法 国 公共 生活 
的 非 条 教 性 标准 一 一 这 是 归 化 的 必 不 可 少 的 条 件 一 一 -时 起 , 他 们 
自己 的 宗教 不 再 成 为 一 个 障碍 。 这 已 经 是 前 几 代 的 犹太 教徒 和 伊 
斯 兰 教徒 中 间 的 事实 , 他 们 如 同 天 主教 徒 一 样 可 以 以 私人 和 名义 保 





”西北 非 摩洛哥 阿尔及利亚 、 突 尼斯 三 国 的 总 称 。 一 一 译 者 注 
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留 他 们 的 宗教 信仰 而 不 违反 国家 的 法 律 。 还 应 该 注意 到 海外 领地 
的 黑人 已 经 加 入 了 法 国籍 ,如 同 越南 人 和 中 国人 。 而 流入 量 的 增 
大 应 当 促 使 我 们 想到 扩大 了 的 多 民族 的 和 多 种 族 的 特点 变 成 了 法 
国 本 征 中 的 一 个 新 的 构成 部 分 。 法 国 本 征 将 如 同 在 南 、 北 美洲 的 
国家 的 本 征 中 已 经 发 生 的 那样 , 在 自身 中 包含 在 其 基质 上 融合 全 
球 多 样 性 中 的 所 有 民族 成 分 的 可 能 性 。 

其 次 ,我们 进入 了 一 个 具有 多 重 面 目的 本 征 (identité) 道 过 危 
机 的 阶段 。 省 份 的 和 国家 的 这 样 的 两 重 本 征 已 经 不 能 平静 地 保 
持 , 因为 技术 一 经 济 大 潮 在 全 球 的 测 涌 澎 洲 带 来 的 文明 的 均一 化 
的 已 流 威胁 着 第 一 重 本 征 。 从 而 出 现 了 语言 上 、 文 化 上 和 经 济 上 
自卫 的 区 域 性 的 反应 。 其 激烈 性 甚至 使 之 变 成 民族 主义 的 以 保护 
被 威胁 的 本 征 。 如 下 一 个 问题 也 同样 在 移民 身上 存在 , 虽然 是 以 
不 同 的 方式 表现 : 他 们 希望 既 享 受 西方 现代 化 的 好 处 , 又 不 因此 
在 那里 失去 他 们 的 本 征 。 结 论 是 : 法 国 本 征 应 该 保持 为 双重 本 
征 , 它 今 后 应 该 注意 尊重 一 一 包括 对 待 法 国人 自己 一 一 民族 的 / 文 
化 的 多 样 性 ,这 导致 超越 “ 雅 名 宾主 义 ”。 

第 三 点 , 法 国 同化 的 问题 今天 存在 于 现代 城市 文明 发 生 危 机 
的 背景 下 。 有 损 都 市 利益 的 居民 点 和 郊区 化 的 发 展 ,团结 性 和 共 
生性 的 丧失 , 个 人 的 原子 化 ,生活 的 精确 计时 化 ,所 有 这 些 冲 击 着 
全 体 法 国 居民 的 东西 促使 近期 入 境 的 移民 暴 缩 于 他 们 的 集中 居住 
区 内 ,保护 着 他 们 在 民族 起 源 甚至 部 族 联系 上 的 团结 性 。 而 这 促 
进 了 郊区 居民 中 的 青少年 一 一 法 国 出 身 的 或 不 是 , 他 们 构成 我 们 
社会 最 薄弱 的 环节 一 一 形成 常常 是 在 民族 性 上 自我 封闭 的 帮 伙 ， 
这 对 同化 产生 了 附加 的 阻力 。 无 论 如 何 ,城市 生活 的 危机 助长 了 
好 斗 性 和 排外 性 , 而 且 一 如 既往 , 予 头 指向 生活 于 社会 边缘 的 和 蜡 
族 的 替罪羊 。 因 此 , 一 个 各 方 的 敌对 性 在 其 中 彼此 滋长 的 因果 环 
愈益 被 加 强 。 

第 四 点 , 从 阿尔 及 利 亚 战 争 直 到 海湾 战争 和 原 教 旨 主义 的 新 
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的 登 怖 主义 活动 的 展开 , 在 阿拉 伯 一 伊斯兰 世界 和 欧洲 一 西方 世 
界 之 间 的 极端 紧张 状态 周期 性 地 反复 发 生 。 只 要 中 东 危 机 和 特别 
是 以 色 列 一 巴勒斯坦 问题 有 如 达 摩 克利 斯 剑 继续 威胁 着 我 们 的 未 
来 ,这 种 紧张 状态 就 不 会 趋 于 组 和。 不 能 因为 在 海湾 战争 期 间 在 
法 国 的 各 民族 “社区 ”之 间 没 有 爆发 公开 的 冲突 , 就 认为 在 人 们 的 
头脑 中 一 切 是 平静 的 。 彼 此 之 间 的 无 声 的 但 是 晴 性 的 或 怀恨 的 紧 
张 心情 ,构成 了 阿拉 伯 一 伊斯兰 出 身 的 人 口 融 入 法 国 主流 社会 的 
无 形 的 和 强大 的 障碍 。 卡 勒 布 . 克 尔 卡尔 (Kheleb Kelkal) 的 案例 
表明 了 许多 马 格 里 布 出 身 但 是 诞生 在 法 国 的 青年 人 摇摆 于 归 化 、 
犯法 和 恐 怖 活动 之 间 的 情况 。 

最 后 , 对 于 南欧 和 东欧 贫困 的 移民 涌 入 一 个 必定 遭受 失业 和 
经 济 危机 的 威胁 之 苦 的 社会 所 带 来 的 恺 惧 , 创造 了 一 种 适 于 推动 
盲目 排外 的 气候 。 总 而 言 之 , 如 果 西 方 的 经 济 保持 繁荣 , 应 当期 待 
提 的 移民 潮 的 增长 和 新 的 移民 潮 的 出 现 。 现 在 要 提出 的 问题 是 ， 
在 心理 的 \ 社 会 的 和 经 济 的 许多 条 件 都 很 不 利 的 时 刻 , 法 国 吸收 移 
民 的 过 程 能 够 扩大 吗 ? 


保持 法 国 的 多 彩 性 ? 


首先 ,让 我 们 撤销 确定 一 个 文化 可 以 接纳 的 移民 的 比率 的 任 
何 抽象 的 数 其 标准 。 一 个 强 有 力 的 文化 可 以 同化 一 个 很 大 数量 的 
移民 。 因 此 ,从 20 世纪 初 起 ,只 有 二 百 万 居民 的 卡 塔 卢 尼 亚 (Ca- 
talogne)@ 地 区 竟 能 “ 卡 塔 卢 尼 亚 化 "六 百 万 非 卡 塔 卢 尼 亚 人 。 卡 
塔 卢 尼 亚 文化 的 力量 在 于 它 是 一 种 其 语言 由 资产 阶级 和 知识 分 子 
讲 说 的 城市 文化 , 而 不 是 一 种 乡村 的 民间 残余 文化 。 法 国文 化 是 





@ 这 是 一 个 双关 语 : 法 国 的 国旗 具有 蓝 、 白 、 红 三 色 , 而 法 国 的 社会 构成 又 因为 
吸收 移民 而 具有 多 种 肤色 共存 的 特点 。 一 一 译 者 注 
@ ”这 是 一 个 西班牙 地 区 。 一 一 译 者 注 
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非常 强 有 力 的 。 这 是 一 种 城市 文化 , 它 包 含 一 个 普及 的 和 强大 的 
教育 系统 。 这 是 一 种 具有 非 宗教 特 点 的 公共 的 和 公民 的 文化 , 正 
是 只 有 这 种 非 宗 教 性 能 够 在 政治 上 和 心理 上 融合 , 亦 即 接受 和 容 
纳 种 族 的 多 样 性 。 正 是 非 宗教 的 文化 同时 构成 了 法 国 最 独特 的 特 


so e000 0 + oo 0 . 


但 是 我 们 应 该 停止 把 雅 各 宾主 义 和 非 宗教 性 不 可 分 离 地 联系 
起 来 。 应 该 相反 地 把 抛弃 雅 各 宾主 义 与 更 新 非 宗 教 性 联系 起 来 。 
从 而 我 们 的 文化 可 以 更 多 地 开启 它 潜在 的 普遍 性 , 接受 一 个 多 民 
族 的 和 多 种 族 的 法 国 的 观念 ; 这 个 法 国 在 向 不 同 的 肤色 开放 的 时 
候 , 将 永 葆 法 国 的 多 彩 性 。 

由 餐 格 鲁 一 撤 克 偿 的 清教徒 的 少数 派 建立 的 美国 , 看 到 了 全 
球 最 大 的 移民 潮 向 它 润泽 而 来 ,目击 了 在 它 内 部 黑人 和 讲 西 班 牙 
语 的 人 口 的 社会 地 位 的 逐步 提高 , 而 它 毫 未 南 失 它 国家 的 吸收 、 同 
化 的 机 能 。 后 者 是 建立 于 它 的 宪法 的 原则 的 基础 上 , 美国 人 追求 
成 功 的 梦想 的 基础 上 以 及 它 的 通过 电影 和 电视 被 传播 的 统一 的 风 
俗 趣味、 姿势 和 说 话 方式 的 基础 上 。 美 国人 拥有 强大 的 文化 , 这 
是 他 们 特有 的 使 他 们 能 够 不 顾 无 数 的 混乱 、 暴 力 和 罪行 ,吸收 任何 
来 源 的 移民 和 制造 美国 人 的 保障 。 法 国 是 不 同 的 ,但 它 的 地 位 处 
于 长 期 向 外 移民 而 不 知 怎样 融合 入 境 移民 的 其 他 欧洲 国家 和 在 本 
性 上 是 个 吸纳 移民 国家 的 美国 之 间 。 

因此 问题 在 原则 上 不 在 移民 的 数量 上 。 问 题 在 于 如 何 保 持 法 
国文 化 和 文明 的 力量 。 这 个 问题 与 法 国 社会 的 变迁 所 提出 的 既是 
根本 的 又 是 多 方面 的 问题 是 不 可 分 割 的 。 

我 们 说 过 城市 文化 和 教育 是 使 移民 法 国 化 的 基本 要 素 。 但 是 
现在 城市 处 于 危机 之 中 , 而 教育 又 趋 于 僵化 。 文 明 的 矣 败 同时 是 
我 们 文明 的 主要 问题 和 法 国 同化 事业 的 主要 问题 。 ， 

一 个 强大 的 文化 可 以 融合 移民 , 但 是 在 它 发 展 的 条 件 下 , 而 不 
是 在 它 处 于 经 济 的 和 道德 的 危机 的 时 刻 。 今 天 一 切 都 联系 在 一 
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起 : 政治 、 经 济 、 文 明 。 人 们 开始 看 到 在 城市 /郊区 /住宅 /个 人 原 
子 化 /青年 人 /毒品 /移民 /失业 者 这 些 问题 之 间 的 联系 , 虽然 每 一 
个 问题 都 包含 它 的 特殊 性 。 

阿 维 森 纳 (Avicenne)Q 在 希 波 克拉 底 (Hippocrate)@ 之 后 也 讲 
过 : 应 该 医治 疾病 的 原因 而 不 是 它 的 症状 。 但 是 他 又 说 : 在 疾病 
最 恶化 的 时 候 , 需要 紧急 地 医治 症状 。 因 此 ,今天 需要 减轻 症状 
(住房 、 经 费 、 娱 乐 、 体 育 等 等 问题 ), 但 是 不 应 因此 忘记 最 主要 的 问 
题 , 即 必须 制定 一 个 关于 文明 的 政策 。 

一 项 关于 文明 的 政策 , 如 同 我 们 已 经 指出 的 @, 旨 在 更 新 城 
市 ,更 新 教育 ; 它 将 努力 重 振 团结 的 精神 和 激 起 或 重新 激 起 共同 生 
活 的 意识 。 这 若干 取向 不 提供 解决 办 法 ,它们 只 是 指出 思考 这 些 
主要 问题 的 必要 性 , 这些 问 题 如 果 被 空洞 的 话语 掩盖 起 来 就 将 变 
得 更 为 空洞 。 它 们 指示 了 一 个 方向 。 

不 应 排除 下 述 假设 : 我 们 被 淹没 在 连锁 的 危机 之 中 , 从 而 经 
济 的 、 社 会 的 和 政治 的 退步 导致 法 国 同化 事业 的 中 止 。 相 反 , 经 济 
的 ,社会 的 或 政治 的 进步 本 身 蕴含 着 对 法 国 同 化 事业 的 推进 。 

最 后 , 必须 把 移民 问题 放置 于 它 的 欧洲 背景 下 。 今 天 所 有 的 
欧洲 国家 都 处 于 人 口 危机 之 中 ,所 有 西欧 的 和 北欧 的 国家 都 拥有 
移民 人 口 。 因 此 ,法 国 的 吸收 移民 入 籍 和 通过 学 校 同化 他 们 的 模 
式 可 能 变 成 一 种 欧洲 模式 , 它 将 可 能 使 欧洲 在 人 口上 年 轻 化 和 取 
得 它 作 为 地 球 之 省 份 的 新 的 和 未 来 的 条 件 。 再 者 ,现在 可 以 考虑 
一 种 欧洲 公民 资格 ,使 得 移民 们 可 能 把 我 们 欧洲 之 外 的 起 源 国 省 
份 化 , 达到 一 种 新 的 多 重 本 征 。 即 使 在 这 个 欧洲 概念 的 内 部 , 法国 





@ ”波斯 医学 家 和 哲学 家 ,980 一 1037。 一 一 译 者 注 

@ ”上古 希腊 医师 ,有 “医学 之 父 "之 称 。 译 者 注 

@ ”参阅 埃 德 加 - 莫 兰 和 萨 米 . 纳 伊 尔 (Sami Nair) :《 关 于 文明 的 政策 》, Arléa 出 版 
社 , 1997 年 。 
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的 独特 性 仍 将 保持 , 既然 一 一 我 们 重复 说 一 遍 一 一 法 国 的 历史 是 
混合 于 法 兰 西 化 的 历史 的 。 

在 这 里 ,对 未 来 的 探索 又 一 次 需要 回溯 源头 。 由 此 产生 了 我 
们 的 信念 : 继续 推进 干 年 的 法 国 、 革 命 的 法 国 、 共 和 的 法 国 、 世 界 
主义 的 法 国 ,这 同时 就 是 继续 推进 法 兰 西 化 。 这 是 在 殉 洲 的 一 体 
化 中 继续 保持 法 国 的 独特 性 。 但 是 这 样 一 种 继续 需要 深刻 地 更 新 
文明 。 路 途 将 是 漫长 的 ,困难 的 , 不 确定 的 , 并 将 伴 有 血 和 泪 。 





NN 主体 的 概念 
行动 生活、 保持 其 存在 ,这 三 个 词 意味 着 同样 的 事情 。 
斯 宾 诺 苏 
活 的 实体 是 真正 是 主体 的 存在 。 
黑 格 尔 


这 是 一 个 既 明 显 又 神秘 的 概念 。 一 从 某 人 说 “我 "起 , 这 个 明 
显 性 就 显得 非常 平凡 。 几 乎 所 有 的 语言 都 具有 这 个 单数 第 一 人 
称 ; 如 果 语 言 没 有 代词 ,它们 至 少 如 同 在 拉丁 语 中 那样 ,有 具有 单 
数 第 一 人 称 形态 的 动词 。 还 存在 被 笛 卡 儿 阅 明 的 第 二 个 反思 的 明 
显 性 :“ 我 不 能 怀疑 我 在 怀疑 , 因此 我 在 思想 。 如 果 我 在 思想 , 那 
么 我 在 , 也 就 是 说 我 以 第 一 人 称 形式 作为 主体 而 存在 .” 于 是 就 产 
生 了 这 个 神秘 : 什么 是 这 个 “我 "和 这 个 不 是 简单 的 “est( 在 )” 之 
“suis( 我 在 )”? 中 

这 是 一 个 次 要 的 表象 还 是 一 个 根本 的 实在 ? 对 于 整个 哲学 传 
统 来 说 这 是 一 个 根本 的 实在 。 看 来 在 《圣经 中 情形 也 是 如 此 : 当 
语 owe 站 以 炎 并 的 莘 束 从 的 形状 向 他 显现 的 超然 存在 光 

“你 究竟 是 谁 ?" 时 , 回答 如 同 被 译 为 法 文 的 是 这 样 的 : “Je suis 


@ est 是 法 语 动词 etre(“ 在 ”) 的 变 位 的 单数 第 三 人 称 的 形式 , 而 suis 是 其 单数 第 
一 人 称 的 形式 , 即 “我 在 "之 “在 ”"。 一 一 译 者 注 
@ 《圣经 ) 中 述 及 的 古 犹 太 人 的 领袖 和 先知 。 一 一 译 者 注 
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celui qui suis” 0 或 “Je suis qul je suis”2, 这 就 是 说 摩西 的 上 帝 是 绝 
对 的 主体 性 。 

但 是 另 一 方面 , 一旦 我 们 力图 以 决定 论 的 方式 考察 社会 与 个 
人 时 ,主体 就 消失 了 。 

事实 上 , 根据 我 们 时 而 用 反思 的 或 理解 的 方式 看 待 世界 , 时 而 
用 科学 的 和 决定 论 的 方式 看 待 世界 ,我 们 的 头脑 被 分 割 为 两 半 , 主 
体 出 现 于 对 于 自我 的 反思 中 , 遵循 一 种 人 们 可 以 称 之 为 理解 性 的 
从 主体 到 主体 的 主体 间 的 认识 模式 。 反 之 , 在 决定 论 的 、 客 观 主 义 
的 、 还 原 论 的 关于 人 和 社会 的 认识 中 它 就 隐没 。 科 学 可 以 说 排除 
了 人 类 科学 的 主体 , 因为 它 的 决定 论 的 和 还 原 论 的 原则 在 它 的 领 
域 里 被 普及 。 主 体 被 从 心理 学 中 驱逐 , 从 历史 学 中 驱逐 , 从 社会 学 
中 驱逐 ,我 们 可 以 说 阿尔 都 塞 (Althusser)、 拉 康 (Lacan)、 莱 维 -斯 
特 劳 斯 的 观念 的 共同 特点 就 是 希望 清除 人 类 主体 。 

但 是 在 结构 主义 时 代 的 思想 家 那里 有 着 主体 的 媚 刀 来 迟 的 复 
归 , 比如 在 福 柯 (Foucault) 那 里 , 在 巴特 (Barthes)@ 那 里 。 但 这 是 
生存 存在 的 复归 , 伴随 着 情欲 的 复归 、 文 学 的 复归 , 而 不 是 理论 内 
部 的 主体 的 复归 。 

我 想 提出 的 是 一 个 主体 的 定义 , 它 不 是 从 爱情 出 发 ,不 是 从 感 
情 出 发 ,而 是 具有 一 个 生物 一 逻辑 学 的 基础 。 

为 了 建立 这 个 定义 ,必须 接受 今天 开始 被 引入 科学 领域 的 一 
定数 量 的 概念 , 首先 就 是 与 自 组 织 概念 不 可 分 的 自主 性 (au- 
tonomie) 的 概念 。 

我 讲 的 自主 不 再 是 一 种 摆脱 任何 依赖 的 绝对 自由 , 而 是 依赖 
于 其 环境 的 自主 ,无 论 这 环境 是 生物 的 、 文 化 的 还 是 社会 的 。 因 此 


@ “我 是 我 所 是 的 那个 人 。” 一 一 译 者 注 
@ “我 是 我 所 是 者 "一 一 译 者 注 
@ 法国 批评 家 ,1915 一 1980。 一 一 译 者 注 
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一 个 生命 存在 ,为 了 维持 它 的 自主 性 而 工作 、 消 耗 能 量 , 显然 必须 
利用 它 所 依赖 的 环境 中 的 能 源 来 滋养 自己 。 我 们 这 些 人 , 作为 文 
化 的 和 社会 的 存在 ,我 们 只 有 从 对 于 文化 .语言 .知识 的 起 始 的 依 
赖 性 出 发 才能 获得 我 们 的 自主 性 。 自 主 性 不 是 绝对 的 可 能 的 ,而 
是 有 条 件 的 和 相对 的 可 能 的 。 

其 次 我 们 需要 个 体 的 概念 作为 主体 的 概念 的 先决 条 件 。 但 是 
个 体 的 概念 不 是 绝对 的 固定 的 和 稳定 的 。 如 同 我 们 所 知 的 , 在 生 
物 学 思想 史上 存在 两 个 相反 的 倾向 : 一 个 倾向 是 认为 个 体 是 惟一 
的 实在 ,因为 在 形体 上 人 们 只 看 到 个 体 而 从 来 没有 看 到 过 种 族 ; 另 
一 个 倾向 是 认为 种 族 是 惟一 的 实在 性 , 既然 个 体 只 是 种 族 的 短暂 
易 逝 的 样本 。 根 据 一 种 观点 个 体 消 失 了 , 根据 另 一 种 观点 种 族 消 
失 了 。 这 两 种 观点 互相 否定 。 但 是 我 认为 我 们 应 该 对 于 这 两 个 观 
点 做 出 尼 尔 斯 . 孩 尔 对 于 波动 和 微粒 所 做 出 的 同样 的 事情 ; 这 是 
两 个 看 起 来 对 立 的 观点 ,但 是 它们 对 于 理解 同一 个 实在 是 互补 的 。 

因此 有 一 种 观点 引导 我 们 寻求 个 体 和 种 族 之 间 的 复杂 的 联 
系 ,我 们 还 可 把 同一 推理 应 用 于 个 体 / 社 会 的 关系 上 。 

从 生物 学 观点 来 看 ,个 体 是 一 个 再 生 循 环 的 产物 ,但 是 这 个 产 
物 本 身 在 这 个 循环 中 又 是 生产 者 , 既然 是 个 体 通过 与 异性 个 体 的 
交配 产生 了 这 个 循环 。 因 此 我 们 同时 是 产物 和 生产 者 。 同 样 , 在 
考察 社会 现象 时 ,是 个 体 之 间 的 相互 作用 产生 了 社会 。 但 是 社会 
又 以 其 文化 ,规范 反作用 于 人 类 个 体 , 并 把 后 者 作为 赋 有 一 定 文化 
的 社会 的 个 人 产生 出 来 。 

从 而 ,我 们 现在 有 一 个 相当 复杂 的 关于 自主 、 关 于 个 体 的 概 
念 ;我 们 还 缺乏 主体 的 概念 。 为 了 达到 这 个 主体 的 概念 , 必须 想到 
任何 生物 组 织 都 需要 一 个 认识 的 方面 。 基 因 构 成 具有 认识 /信息 
的 本 性 的 世代 相传 的 遗产 , 正 是 这 个 知识 的 遗产 给 细胞 的 工作 编 
制 了 程序 。 同 样 ,生物 存在 不 管 有 无 神经 一 脑 系统 , 都 从 其 环境 提 
取信 息 和 进行 与 它 的 生物 实践 不 可 分 的 认识 活动 。 换 言 之 , 认识 
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的 方面 是 生命 不 可 缺少 的 。 

这 个 认识 的 方面 也 可 称 作 运算 的 。 运 算是 对 刺激 、 数 据 、 信 
号 .征象 、 消 息 等 等 无 论 是 其 中 哪 一 个 的 处 理 , 使 我 们 能 够 既 在 外 
部 世界 中 又 在 我 们 的 内 部 世界 中 进行 认识 和 行动 。 

下 述 一 点 至 关 重 要 : 主体 概念 的 本 性 与 它 的 运算 的 个 体 性 紧 
密 相关 , 这 是 我 们 能 够 制造 的 所 有 人 工 的 电脑 所 没有 的 。 这 种 个 
体 存 在 的 运算 是 每 个 个 体 从 它 本 身 出 发 .经 由 它 本 身 和 为 着 它 本 
身 而 进行 的 。 这 是 一 个 camputo?。 我 运算 是 主体 据 以 构成 自身 
的 行动 , 在 这 个 行动 中 主体 把 自己 放置 在 它 的 世界 的 中 心 来 处 理 
这 个 世界 ,考察 这 个 世界 , 还 包括 所 有 保存 、 维 护 、 自 卫 等 等 的 行 
动 。 

因此 我 将 说 主体 的 第 一 个 定义 是 自我 中 心 主义 (按照 此 词 的 
直接 含义 ): 把 自身 置 于 其 世界 的 中 心 。 此 外 , “我”, 如 同人 们 经 
常 注意 到 的 ,是 一 个 无 论 谁 都 可 以 说 出 的 代词 ,但 是 没有 一 个 人 能 
够 在 我 的 地 位 上 说 出 它 。“ 我 "是 占据 变 为 世界 中 心 的 位 置 的 行 
动 。 关 于 这 点 ,我 说 存在 一 个 本 征 的 “软件 的 ”原则 , 它 可 以 被 概括 
在 下 述 公 式 中 :“Je suis moi.”( 法 语 : 我 是 我 )2 “Je”( 我 ), 这 是 
鼎 据 自我 中 心 的 位 置 的 行动 ;“moi" (我 ), 这 是 占据 了 这 个 位 置 的 
存在 物 的 客观 化 。“Je suis moi" 是 这 样 一 个 原则 , 它 使 得 可 能 建立 
“Je”( 主 观 的 主体 ) 和 “moi” (被 客观 化 了 的 主体 ) 之 间 的 区 别 ,同时 
又 建立 它们 之 间 不 可 分 离 的 同一 性 。 换 言 之 , 主体 的 本 征 包含 了 

@ 拉丁 语 : 我 运算 。 译 者 注 

外 ”法 请 原文 “Je suis mo 一 句 汉语 可 译 为 "我 是 我 "但 由 于 法 语 和 汉语 语法 上 的 
区 别 , 汉语 翻译 不 能 把 法 语 原 句 中 的 微妙 含义 全 部 表达 出 来 。 主 要 区 别 是 该 句 中 的 前 
后 两 个 “我 " 字 在 法 文中 词 形 是 不 同 的 , 而 在 中 文中 是 同一 的 。 在 法 文句 中 前 一 个 
“我 "一 “Je" 是 “我 "的 主 请 形式 ,而 后 一 个 “我 "一 一“moi" 是 “我 "的 宾语 形式 。 从 法 请 
名 中 “我 一 词 的 这 两 种 语法 形式 的 区 别 出 发 , 作者 进行 了 随后 的 哲理 分 析 。--- 译 着 
注 
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一 个 区 别 、 分 化 和 重新 统一 的 原则 。 这 个 相当 复杂 的 原则 是 绝对 
必要 的 ， 因 为 它 使 得 对 自我 本 身 的 任何 客观 处 理 成 为 可 能 。 如 果 
一 个 细菌 要 处 理 它 的 分 子 , 它 把 它们 当 作对 象 处 理 , 但 是 它 把 它 
们 当 作 属 于 它 的 对 象 来 处 理 。 并 且 它 由 自己 为 了 自己 来 处 理 它 
们 。 

因此 我 们 有 了 一 个 通过 把 主观 的 “Je” (我 ) 和 客观 的 “moi” 
(我 ) 加 以 区 分 和 重新 统一 使 得 实际 上 可 以 进行 任何 操作 的 原则 。 
这 个 原则 包含 有 同时 参照 自我 (自我 参照 ) 和 外 部 世界 (对 外 参照) 
的 能 力 ,因此 能 够 作出 与 外 在 于 自我 的 东西 的 区 别 。“ 自 我 的 一 对 
外 的 一 参照 " 意 谓 我 能 作出 “我 "和 “ 非 我 "之 间 的 区 别 , 以 及 “我 "和 
其 他 的 “我 "之 间 的 区 别 。 此 外 , 我们 人 类 还 具有 两 个 层次 的 主体 
性 : 我 们 有 大 脑 的 精神 的 主体 性 (这 我 下 文 要 谈 到 ), 我 们 还 有 由 
我 们 的 免疫 系统 所 保护 的 机 体 的 主体 性 。 免 疫 系统 进行 着 “自我 ” 
和 “ 非 自 我 "之 间 的 区 别 , 也 就 是 说 没有 个 体 的 特有 的 身份 证 的 分 
子 实体 将 被 拒绝 驱逐. 打垮 ,而 具有 身份 证 的 将 被 接受 . 认 出 和 保 
护 。 因 此 ,对 “自我 "、“ 非 自我 “我 "和 “他 者 "的 根本 的 和 即时 的 
区 分 同时 就 分 配 了 价值 : 任何 属于 “我 "“ 自 我 "的 东西 都 被 珍视 ， 
因而 应 该 受到 保护 捍卫; 其 余 的 则 是 无 关 紧 要 的 或 被 打击 的 。 这 
就 是 主体 本 征 的 第 一 个 原则 , 它 使 得 可 能 建立 “我 是 我 "的 主观 的 / 
客观 的 统一 以 及 外 部 和 内 部 之 间 的 区 分 。 

还 有 第 二 个 本 征 的 原则 , 不 可 分 离 的 , 它 是 , 尽管 有 “我 ” 
(moi) 的 内 部 的 改变 (性 格 、 情 绪 的 变化 ) 和 “自我 "(soi) 的 内 部 的 
改变 (由 于 年 龄 发 生 的 体质 的 改变 ), “我 "(Je) 保 持 同 一 。 不 错 , 个 
体 从 生 到 死 发 生 着 体质 上 的 变化 , 他 所 有 的 分 子 被 更 换 了 好 几 次 ， 
大 部 分 的 细胞 也 是 这 样 。 在 “我 "的 内 部 还 有 极端 的 改变 , 我 下 文 
将 讲 到 。 尽 管 有 这 一 切 , 主体 仍 保持 同一 。 他 只 简单 地 说 ,“ 我 曾 
是 孩子 "我 曾 发 火 ", 但 这 总 是 同一 个 “我 ,虽然 个 人 的 外 部 的 或 
心理 的 特点 在 改变 。 这 就 是 第 二 个 本 征 原则 , 即 不 顾 变 化 和 通过 
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变化 的 自我 参照 的 不 变性 。 

从 这 一 点 上 我 们 将 达到 第 三 和 第 四 个 原则 : 一 个 不 相 容 原则 
和 一 个 相 容 的 原则 ;它们 是 不 可 分 离 地 联系 着 的 。 不 相 容 的 原则 
可 以 表述 如 下 : 虽然 无 论 谁 都 可 以 说 “我 ”, 但 元 人 能 够 在 我 的 位 
置 上 这 么 说 。 因 此 “我 "对 于 每 一 个 人 是 惟一 的 。 我 们 在 两 个 单 卵 
双生 的 挛 生 儿 的 例子 中 看 到 这 种 情形 。 没 有 任何 体质 上 的 独特 性 
来 区 别 二 者 , 他 们 根据 遗传 学 观点 是 完全 同一 的 ,但 他 们 不 仅 是 两 
个 人 ,而 且 是 两 个 不 同 的 主体 。 他 们 纵 有 共 谍 关系、 共同 的 密码 、 
彼此 的 直觉 , 挛 生 儿 中 的 任何 一 个 都 不 能 在 另 一 个 的 位 置 上 说 
“我 "。 这 就 是 不 相 容 原则 。 

相 容 原则 与 它 既 互补 又 对 抗 。 我 能 够 把 一 个 “我 们 ”纳入 我 的 
“我 "中 , 就 像 我 能 把 我 的 “我 "纳入 一 个 “我 们 "之 中 : 因此 我 能 够 
把 我 的 心上人 、 我 的 双亲 、 我 的 孩子 、 我 的 家 庭 、 我 的 祖国 引入 我 的 
主体 性 和 我 的 目的 性 之 中 。 我 能 够 把 我 所 爱 的 人 包含 在 我 的 主体 
的 本 征 之 中 , 为 了 对 被 爱 的 人 的 爱 或 者 对 共同 的 祖国 的 爱 而 献 出 
我 的 “我 "。 显 然 在 相 容 和 不 相 容 之 间 存 在 着 对 抗 性 。 你 们 有 例子 
表明 有 些 母亲 为 了 她 们 的 儿女 牺 和 性 自己 , 献 出 自己 的 生命 来 拯救 
孩子 ;也 有 一 些 母 亲 为 了 拯救 自己 的 生命 而 抛弃 或 吃 掉 她 们 的 孩 
子 。 你 们 知道 爱国 者 将 为 他 的 祖国 自我 牺牲 , 也 知道 只 想 保 全 自 
己 生 命 的 逃兵 。 换 言 之 ,我 们 所 有 人 在 我 们 身上 都 有 这 两 个 原则 ， 
可 以 被 不 同 地 调整 分 配 ;换言之 , 主体 在 绝对 的 自我 中 心 主义 和 
绝对 的 自我 献身 精神 之 问 氮 摆 。 

相 容 原则 的 根本 性 并 不 亚 于 其 他 原则 。 它 对 于 人 类 意味 着 同 
一 种 族 、 同 一 文化 同一 语言 和 同一 社会 的 主体 之 间 相 互 沟通 的 可 
能 性 。 

此 外 ,还 存在 一 个 “ 超 我 "对 主体 的 占有 。 在 此 我 取 朱 利安 . 杰 
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尼斯 (Julian Jaynes) 在 其 (意识 在 两 院 制 精神 的 崩塌 中 诞生 )? 一 
书 中 的 主题 作 形 象 化 的 说 明 。 根 据 他 的 理论 , 古代 帝国 的 个 人 在 
他 们 的 头脑 里 也 有 两 院 : 一 院 归属 于 他 们 个 人 的 主体 性 、 他 们 的 
职业 、 他 们 的 家 庭 、 他 们 的 孩子 、 所 有 与 他 们 作为 私人 的 个 人 相关 
的 东西 ; 另 一 院 被 神权 一 一 政治 的 权力 、 国 王 、 帝 国 所 占据 ,而 当 这 
个 权力 讲话 时 ,个 人 主体 被 这 第 二 院 所 占有 并 听从 它 的 命令 。 根 
据 杰 尼斯 的 观点 , 意识 产生 于 在 这 两 院 之 间 被 打开 了 一 个 开口 使 
它们 可 以 相通 的 时 候 。 这 时 个 人 一 主体 会 思考 ;“ 什 么 是 国家 , 什 
么 是 政治 ?并 可 能 变 为 公民 。 

在 此 应 该 强调 十 分 重要 的 东西 : 在 “Je suis moi” (我 是 我 ) 中 
已 经 有 隐 伟 的 二 重 性 ; 主体 在 他 的 潜在 的 另 一 个 我 中 同时 又 在 他 
自身 。 这 下 是 因为 在 主体 本 身 全 有 相 异 性 他 才能 名 与 他 人 交流 。 
这 正 是 因为 他 是 一 个 两 重 性 的 统一 产物 (通过 或 者 是 单 细胞 生物 
的 细胞 分 裂 的 繁殖 ,或 者 是 大 多 数 生物 中 性 别 不 同 的 两 个 个 体 的 
交 嫌 而 实现 的 繁殖 ), 他 在 本 身 中 含有 对 另 一 个 “自我 "的 吸引 力 。 
理解 使 得 可 能 不 仅 把 他 人 看 为 ego alter, 亦 即 另 一 个 个 人 一 主体 ， 
而 且 可 以 看 作 alter ego, 即 另 一 个 我 本 身 , 我 与 之 交流 .同感 .一 
致 。 交 流 的 原则 因此 被 包含 在 本 征 原则 中 , 它 表 现在 相 容 的 原则 
里 。 

作为 不 相 容 原则 的 结果 , 在 我 们 身上 总 是 存在 着 更 为 主观 的 
东西 的 不 可 沟通 性 。 但 是 依靠 相 容 原则 和 语言 , 我们 至 少 可 以 传 
达 我 们 的 不 可 沟通 性 , 说 ;“ 你 知道 , 我 的 主观 性 是 完全 不 可 传达 
的 "一 一 这 样 给 予 不 可 沟通 性 以 一 定 的 可 沟通 性 。 

我 们 因此 发 表 如 下 意见 : 任何 个 体 一 主体 的 固有 的 性 质 不 能 
被 化 归 为 利 已 主义 , 相反, 它 使 得 可 能 进行 沟通 和 实行 利他 主义 。 


Q@ 由 G. 加 博 里 ' 德 蒙 侍 (Gaborit de Montiou) 从 美文 版 译 出 , PUF 出 版 社 , 1994 
年 出 版 。 
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显然 主体 也 具有 存在 的 特点 , 因为 他 与 个 体 不 可 分 , 而 个 体 以 
不 确定 的 、 随 机 的 方式 生活 着 , 在 出 生 与 死亡 之 间 处 于 一 个 不 确定 
的 .常常 是 威胁 性 的 或 敌对 的 世界 里 。 


我 们 现在 可 以 来 参考 一 下 麦克 :莱恩 (Mac Lean) 关 于 大 脑 的 
概念 。 这 个 脑子 是 三 合 一 的 。 如 同 在 基督 教 的 三 位 一 体 中 融 为 一 
体 的 三 个 存在 , 既 相互 区 别 又 保持 为 一 个 事物 , 我 们 在 我 们 身上 拥 
有 有 疏 行动 物 的 脑 或 古 脑 , 它 是 最 基本 的 冲动 一 一 侵犯 性 发情 一 一 
的 中 枢 ; 我 们 还 拥有 哺乳 动物 的 脑 作为 边缘 系统 , 它 使 我 们 能 够 发 
展 情 感 ;最 后 我 们 还 有 皮层 和 特别 是 由 智 人 的 脑 大 大 发 展 了 的 新 
皮层 , 它 是 理性 操作 的 中 枢 。 我 们 因此 有 这 三 个 机 构 。 有 趣 的 是 
在 这 三 者 之 间 没 有 稳定 的 等 级 制 : 并 不 是 理性 支配 感情 和 控制 冲 
动 。 我 们 可 能 有 等 级 制 中 的 对 换 , 而 这 时 可 能 是 侵犯 性 利用 我 们 
的 理性 能 力 以 达到 它 的 目的 。 在 这 三 个 机 构 之 间 存 在 着 异常 的 不 
稳定 性 、 等 级 制 中 的 位 置 对 调 ,而 引 人 注 意 的 是 “我 ”一会儿 被 吉 基 
尔 (Jekyll) 医 生 占 据 , 一 会 儿 被 海德 (Hyde) 先 生 占 据 .@ 在 人 格 两 
重 化 的 情形 中 , 你 有 两 个 完全 不 同 的 个 人 , 他 们 会 有 不 同 的 文笔 ， 
不 同 的 性 格 , 甚至 有 时 有 不 同 的 病症 , 而 由 起 支配 作用 的 那个 人 说 
“我 ”, 亦 即 占据 主体 的 位 置 。 我 再 补充 说 我 们 称 之 为 我 们 的 情绪 
变化 的 东西 也 涉及 人 格 的 改变 。 在 我 们 整个 一 生 中 不 仅 我 们 扮演 
不 同 的 社会 角色 , 而 且 我 们 被 不 同 的 人 格 所 占据 。 我 们 之 中 每 个 
人 都 是 一 个 由 几 个 人 格 组 成 的 协会 。 但 是 也 有 这 个 体现 主体 性 的 
“我 "一 一 某 种 固定 点 , 他 一 会 儿 被 这 个 人 格 一 会 儿 被 那个 人 格 所 


@ 作者 此 处 担 到 的 两 个 人 物 与 19 世纪 英国 作家 R.C. 斯 蒂 文 森 (Stevensen， 
1850 一 1894) 所 著 小 说 (化身 博士 有 关 。 该 小 说 描述 善良 温 厚 的 吉 基 尔 医 生 因 服用 了 
自己 发 明 的 一 种 药物 变 成 另 一 个 名 叫 海 德 先生 的 凶残 的 人 。 他 此 后 在 苦 恶 两 重 人 格 
中 交替 出 现 。 一 一 译 者 注 











占据 。 

我 们 再 来 参考 弗 洛 伊 德 提出 的 关于 “我 "的 经 典 概念 。 这 个 
“我 "产生 于 来 自生 物 学 底层 的 冲动 的 “本 我 "和 根据 弗 洛 伊 德 的 观 
点 代表 父亲 的 权威 的 “ 超 我 "之 间 的 辨证 关系 , 这 个 “ 超 我 "可 以 转 
变 为 更 加 广大 的 代表 祖国 、 社 会 的 “ 超 我 "。 这 个 “我 ”处 于 与 “本 
我 "和 “ 超 我 ”的 不 停 的 辩证 交互 作用 之 中 。 在 这 里 同样 有 一 个 占 
据 的 问题 。 当 我 们 被 “ 超 我 ”占有 时 我 们 继续 说 “我 ”, 如 同 我 们 在 
追逐 纯粹 利己 主义 的 目的 时 说 “我 ”一样 。 当 你 沉 入 最 刻苦 的 智力 
劳作 中 时 你 说 “我 ”, 而 在 你 投入 最 狂乱 的 色情 游戏 中 时 你 仍然 说 
“我 ”。 

“我 "作为 “Je"”( 我 ) 在 人 类 的 经 验 中 是 迟 迟 地 涌现 的 。 如 同 你 
们 所 知 的 , 孩子 们 在 讲 到 他 们 时 首先 用 第 三 人 称 。 我 们 至 少 可 以 
给 予 拉 康 称 之 为 “镜像 阶段 "的 东西 以 象征 的 价值 , 这 是 形成 主体 
身份 的 一 个 十 分 重要 的 时 刻 : 它 把 “moi” (我 ) 客 观 化 , 而 这 个 
“moi” 只 是 正在 注视 的 “Je”( 我 ), 这 个 阶段 建立 客观 的 形象 和 主观 
的 存在 之 间 的 联系 。 我 在 我 的 书 ( 人 和 死亡 } 中 强调 了 在 远古 人 类 
中 “副本 ”(double) 观 念 的 有 力 存 在 。 副 本 是 人 的 自身 存在 的 客观 
的 和 非 物 质 性 的 幽灵 , 它 不 断 地 伴随 着 人 , 人 们 在 影子 里 , 在 映像 
中 看 出 它 。 在 睡梦 中 是 副本 在 散步 而 当时 人 体 一 动 未 动 。 因 此 这 
副本 是 日 常生 活 中 的 经 验 , 以 后 它 会 变 成 ghost( 和 鬼魂 ) 在 人 死亡 之 
时 被 解放 出 来 , 而 那 时 人 体 将 瓦解 。 副 本 是 “Je suis moi" (我 是 我 ) 
的 经 验 的 一 个 被 物化 的 形式 , 在 其 中 “moi"( 我 ) 首 先 采取 的 正 是 这 
种 现实 的 但 非 物质 的 挛 生 存在 的 形式 。 这 个 副本 将 内 在 化 ;在 文 
明史 开始 的 社会 中 , 它 将 产生 灵魂 的 观念 ,灵魂 在 古 希 腊 和 十 希 伯 
来 人 那里 被 十 分 经 常 地 与 气息 联系 在 一 起 。“ 灵 吏 ” 与 “精神 "是 同 
样 的 用 表示 一 个 特定 的 客观 实在 的 词语 来 称谓 、 表 示 主 体 的 内 在 
性 的 方式 。 人 们 可 以 说 某 人 : “他 没有 灵魂 ”, 而 人 们 理解 这 句 话 
意味 着 什么 。 因此 我 们 有 了 不 同 的 称谓 这 个 主观 实在 的 方式 , 使 
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我 们 对 之 不 被 严格 局 限 在 “Je”( 我 ) 和 “moi” (我 ) 的 表述 上 ;但 是 正 
是 在 这 个 “Je”0 和 “moi”@ 的 辩证 相互 作用 之 中 主观 实在 采取 了 灵 
魂 和 精神 的 形式 ,并 随 着 我 们 所 称 的 “意识 ”重新 出 现 。 

在 这 里 我 向 你 们 提出 的 关于 主体 的 定义 , 是 与 通过 意识 来 确 
定 主体 的 定义 完全 不 同 的 。 意 识 , 在 我 的 概念 中 , 是 主体 性 质 的 最 
高 程度 的 涌现 。 这 是 一 个 使 得 精神 可 能 形成 一 个 圆圈 返回 他 自身 
的 反思 的 涌现 。 意 识 是 最 终 的 和 可 能 也 是 最 珍贵 的 人 类 品质 , 既 
然 最 终 的 同时 也 就 是 最 美好 的 和 最 脆弱 的 。 而 确实 意识 是 极其 脆 
弱 的 , 在 它 的 脆弱 性 中 它 可 能 经 常 自若 。 

当然 ,情感 性 对 于 我 们 来 说 也 是 与 主体 性 紧密 地 联系 着 的 。 
情感 性 在 哺乳 动物 身上 发 展 ,我 们 从 它们 那儿 继承 了 极端 的 多 变 
性 一 一 比如 猴子 具有 十 分 强烈 的 情绪 , 可 从 愤怒 很 快 过 滤 到 平静 ， 
等 等 。 我 们 是 哺乳 动物 的 情感 性 的 继承 者 , 而 我 们 又 把 它 加 以 发 
展 。 情 感性 因此 对 人 来 说 是 与 主体 的 概念 相连 的 , 但 它 不 是 主体 
的 最 基本 的 性 质 。 但 是 , 由 于 缺乏 一 个 关于 主体 的 生物 一 逻辑 学 
的 理论 , 人 们 认为 主体 性 是 一 个 感情 成 分 , 必须 驱逐 它 以 便 达 到 正 
确 的 认识 。 但 是 人 类 的 主体 性 如 同 不 能 被 化 归 为 意识 一 样 也 不 能 
更 多 地 被 化 归 为 它 所 包含 的 情感 性 。 





现在 应 该 审 察 一 下 主体 的 概念 和 自由 的 概念 的 联系 。 自 由 同 
时 以 进行 认识 和 作出 选择 的 头脑 的 或 理智 的 能 力 以 及 在 外 部 环境 
中 可 能 实行 这 个 选择 为 前 提 条 件 。 当 然 , 在 某 些 情况 下 你 可 能 失 
去 任何 外 部 自由 , 处 于 监狱 之 中 , 但 是 保持 着 你 的 理智 的 自由 。 

主体 可 能 拥有 自由 和 行使 自由 。 但 是 主体 中 有 很 大 一 个 部 分 
不 仅 是 依附 性 的 , 而 且 是 受 控制 的 。 此 外 , 我 们 也 不 真正 知道 什么 





@ 主观 之 我 。 一 一 译 者 注 
@ 客观 之 我 。 一 一 译 者 注 








时 候 我 们 是 自由 的 。 

于 是 有 第 一 个 不 确定 性 的 原则 , 其 内 容 如 下 : 我 说 ,但 什么 时 
候 我 说 , 谁 在 说 ? 只 是 “我 "一 个 人 说 呀 , 还 是 通过 我 的 “我 ,有 一 
个 “我 们 "在 说 (热烈 的 集体 、 团 组 、 祖 国 、 我 所 从 属 的 党 派 ), 还 是 这 
蚌 一 个 “人 们 ”(on)? 在 说 (冷静 的 集体 、 社 会 组 织 、 文 化 组 织 , 它们 
在 我 不 知 不 觉 中 通过 它们 的 范式 , 我 无 意识 地 接受 的 讲话 的 指导 
原则 支配 我 的 思想 ), 或 者 是 一 个 无 名 的 低 于 人 的 机 器 在 说 , 它 说 
给 我 一 个 我 在 说 的 幻象 ? 人们 永远 不 知道 在 什么 程度 上 是 我 在 
说 ,在 什么 程度 上 我 是 在 做 一 个 个 人 的 和 自主 的 讲话 , 在 什么 程度 
上 我 是 在 自信 是 个 人 的 和 自主 的 外 表 下 面 , 只 是 重复 了 灌输 给 我 
的 观念 。 

与 关于 主体 的 两 个 对 立 的 信条 一 一 一 个 认为 主体 不 存在 , 另 
一 个 认为 主体 是 一 切 一 一 相反 , 主体 揪 摆 于 一 切 和 不 存在 之 间 。 
我 对 于 我 是 一 切 , 而 在 宇宙 中 我 微不足道 。 自 我 中 心 主义 的 原则 
是 关于 我 是 一 切 的 原则 , 但 是 既然 整个 我 的 世界 在 我 死亡 时 会 瓦 
解 , 正 是 由 于 这 个 必死 性 我 不 存在 。“ 我 ", 这 是 闻所未闻 的 特权 ， 
同时 又 是 最 平庸 无 奇 的 事情 , 既然 所 有 的 人 都 可 以 说 “我 "。 同 祥 
存在 着 主体 在 利己 主义 和 利他 主义 之 间 的 摇摆 。 在 利 已 主义 中 我 
是 一 切 , 而 他 人 是 微不足道 的 ; 而 在 利他 主义 中 我 献 出 自身 ， 我 
牺牲 自己 , 对 于 我 为 之 贡献 出 自身 的 人 们 我 完全 是 次 要 的 。 个 体 
一 主体 拒绝 吞没 他 的 死亡 , 但 他 能 够 为 他 的 观念 ,为 了 祖国 或 人 类 
献 出 他 的 生命 。 这 就 是 主体 的 概念 的 复杂 性 本 身 。 

社会 生活 的 很 大 的 一 部 分 , 最 重要 的 、 最 丰富 的 .最 炽热 的 部 
分 ,属于 主体 间 关 系 的 范围 。 其 至 应 该 说 由 社会 内 部 的 相互 作用 
构成 的 织造 出 这 个 社会 的 生活 本 身 的 主体 间 的 特点 , 是 至 关 重要 





中 ”on 是 法 语 中 的 泛 指 人 称 代词 ,只 作 主 语 ,证 指 人 ,不 明确 说 明 所 指 的 人 是 谁 ， 
可 译 为 "人 们 ”, 但 在 俗语 中 常 代表 “我 们 "。-- 一 译 者 注 
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的 。 为 了 认识 人 类 的 ,个 人 的 、 个 人 闻 的 和 社会 的 东西 , 必须 把 说 
明和 理解 联系 起 来 。 社 会 学 家 本 人 不 是 一 个 纯粹 的 客观 精神 , 他 
是 主体 间 的 织 网 上 的 一 个 构成 部 分 。 同 时 应 该 看 到 任何 主体 都 潜 
在 地 不 仅 是 演员 , 而 且 是 导演 , 能够 认识 /选择 /决定 。 社 会 并 不 仅 
仅 、 甚 至 也 不 是 主要 地 服从 于 物质 的 决定 论 , 它 是 在 个 体 一 主体 们 
之 间 、 在 许多 的 “我 们 "和 ”我 "之 间 的 对 峙 /合作 的 游戏 。 

总 而 言 之 , 主体 不 是 本 质 , 不 是 实体 ,但 也 不 是 幻象 。 我 认为 
对 主体 的 承认 需要 实行 一 个 概念 的 重组 ,后 者 与 人 们 仍 在 人 类 科 
学 特别 是 社会 科学 的 各 学 科 中 应 用 的 经 典 的 决定 论 的 原则 决裂 。 
显然 在 行为 主义 的 心理 学 的 框架 内 , 不 可 能 认识 主体 。 因 此 必须 
有 一 个 重 构 ,必须 有 自主 /依赖 的 概念 \ 个 体 性 的 概念 、 自 我 产生 的 
概念 、 人 们 在 其 中 既是 产物 又 是 生产 者 的 回归 的 圆 环 的 概念 。 还 
应 该 把 对 立 的 概念 结合 起 来 , 如 相 容 原则 和 不 相 容 原则 。 应 该 把 
主体 设想 为 给 予 多 种 人 格 \ 性 格 、 潜 在 性 以 统一 性 和 不 变性 的 东 
西 。 因 此 , 如果 人 们 处 于 在 当前 科学 世界 中 占 优势 的 认识 范式 的 
支配 下 ,主体 就 是 看 不 见 的 。 人 们 否定 他 的 存在 。 反 过 来 , 在 哲学 
世界 里 ,主体 变 成 了 先 验 的 ,脱离 了 经 验 ,属于 纯粹 的 精神 ,因此 人 
们 也 不 能 认识 主体 的 依赖 性 、 他 的 弱点 、 他 的 不 确定 性 。 在 这 两 种 - 
情况 下 , 我们 都 不 能 思考 主体 的 两 重 性 , 他 的 矛盾 , 不 能 同时 思考 
他 的 位 居中 央 和 他 的 能 力 有 限 , 他 的 富有 意义 和 他 的 没有 价值 , 既 
是 一 切 又 是 无 有 的 特点 。 因 此 我 们 需要 一 个 关于 主体 的 复杂 的 概 


,oo 


